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Hepsi Şimdi de Var! 


“Sana Yaratılış'ı anlatacağım Vladimir, ondan sonra herkes ken- 
di sorularına cevap verebilir. Lütfen dikkatle dinle Vladimir, son- 
rada Yaradan'ın o yüce eserini yaz. Dinle ve tüm Ruh'unla, 
Tanrısal düşüncelerin amacını kavramaya çalış.” 

Anastasya bunları söyledikten sonra şaşkın bir tavırla sustu. 
Bana bakıyor fakat tek kelime etmiyordu. Şaşırmasının sebebi, 
Yaratılış'a ve Tanrı'ya dair söyleyebileceklerine karşı yüzümde 
bir şüphe ifadesi görmüş veya hissetmiş olmasıydı herhalde. 


İyi ama gerçekten de bu durumda benim ya da herhangi biri- 
nin kafasında nasıl şüphe uyanmazdı ki? Kim bilir daha ne hayal- 
ler uyduracaktı bu coşkun münzevi! Üstelik hiçbir tarihi kanıtı da 
yoktu. Geçmiş üzerine kesin konuşabilecek olanlar tarihçi veya 
arkeologlardır. Oysa Tanrı'dan İncil'de ve diğer kutsal kitaplar- 
da bahsediliyor. Başka bir sürü kitapta da ele alınıyor. Yalnız her 
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nedense, Tanrı üzerine farklı söylemler var bunlarda. Hiç kimse- 
nin sağlam bir kanıtı olmamasından mı acaba? 

Anastasya, benim bu sessiz soruma, aniden gayet kesin ve he- 
yecanlı bir sesle cevap verdi: 

“Kanıtlar var Vladimir.” 

“Peki nerede?” 

“Tüm kanıtlar, Evren'deki tüm Gerçekler, sonsuza dek her in- 
sanın Ruh'unda muhafaza edilir. Yalanlar, sahtelikler uzun süre 
barınamaz. Ruh onları reddeder. Bu yüzden insanın üzerine bir 
sürü farklıdini tez yağdırırlar. Yalanlar sürekli yeni bir kılığa bü- 
rünmek zorundadır. İnsanlık da bu yüzden sosyal yapısını sürek- 
li değiştirir. Yitirdiği gerçeği bulmaya çalışır ama bu esnada 
ondan daha da uzaklaşır.” 

“Ama kim ve nasıl kanıtlayabilir gerçeğin her insanın içinde 
bulunduğunu? İnsanın ruhunda veya başka bir yerlerinde olduğu- 
nu? Hem gerçekten oradaysa neden gizleniyor?” 

“Aksine her gün, her birimizin karşısına çıkmaya çabalıyor. 
Çevremizdeki yaşam ebedidir ve onu ebedi kılan da Gerçek'tir.” 

Anastasya, avuçlarını çabucak toprağa bastırıp bir süre dolaş- 
tırdı, sonra bana doğru uzattı. 

“İşte bak Vladimir, belki bunlar şüphelerini yatıştırır.” 

Baktım. Avuçlarında birkaç çim tohumuyla birlikte ufak bir sedir 
tohumu ve onun üzerine tırmanmaya çalışan bir tür böcek vardı. 

“E ne anlamı var ki bunların?” diye sordum, “Meselâ tohum ne 
anlama geliyor?” 

“Baksana, ne kadar da küçük bir tohum bu Vladimir; fakat top- 
rağa ekersen heybetli bir sedir ağacına dönüşür. Meşe, akçaağaç 
veya gül değil, sadece bir sedire. Sedirden de tekrar bunun gibi bir 
tohum oluşur ve onun içinde de en baştaki gibi ilk kaynakların 
tüm bilgisi bulunur. Bundan bir milyon yıl önce ya da bir milyon 
yıl sonra olsa da fark etmez, şu ufak tohum toprakla temas ettiğin- 
de yalnızca bir sedir filizlenir. Tanrı, buna ve kendi eseri olan tüm 
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tohumlara, gereken tüm bilgiyi yerleştirmiştir. Milyonlarca yıl 
geçse bile Tanrı'nın yerleştirdiği bilgi silinmez. İnsan da, Tan- 
rı'nın yaratılış esnasında her şeyi bahşettiği en üstün eseridir. Ba- 
bamız, muazzam bir düşten ilhamla, her evladına tüm Gerçekleri 
ve gelecekteki eylemlerini telkin etmiştir.” 


“Peki sonuç olarak, nasıl ulaşacağız bu gerçeğe? Neremizde bu- 
lacağız? Böbreğimizde mi, kalbimizde mi, yoksa beynimizde mi? 

“Hislerimizde. Gerçek'i, hislerinle bulmaya çalış. Hislerine 
güven. Çıkarcı dogmalardan arın.” 

“Pekâlâ, bir şey biliyorsan dosdoğru söylesene. Belki birileri, 
seni duygularıyla anlar. Meselâ, Tanrı nedir? Bilim insanları onu, 
bir tür formülle falan betimleyebilir mi meselâ?” 

“Formül mü? Formül dediğin, dünyanın çevresini birkaç kez 
dolanacak kadar uzun olabilir. Bittiğindeyse bir başkasını doğu- 
rabilir. Tanrı'ysa, birinin aklına gelebilecek düşüncelerden daha 
aşağı değildir. O gök kubbedir, uzaydır, görülmeyendir. Onu akıl- 
la kavramaya çalışmanın bir manası yoktur. Dünya'daki tüm for- 
mülleri, Evren'deki tüm bilgiyi alıp ruhunun küçücük bir parçası 
haline gelinceye dek yoğunlaştırarak, onları hisler haline getir ve 
bırak hislerin açılsın.” 


“Ama ne hissetmeliyim; daha açık, basit ve somut konuş.” 


“Ah Tanrım, yardım et! Bugünün kelimeleriyle düzgün bir im- 
ge oluşturmama yardım et.” 


“Hah, şimdi de kelimeler yetmiyor demek. Başlangıç olarak 
bir sözlüğü karıştırsan iyi olur. Günlük yaşamda kullanılan tüm 
kelimeleri bulursun sözlükte.” 


“Tümü vardır. Fakat günümüz kitaplarında, atalarınızın Tanrı 
için kullandığı kelime yok.” 


“Eski Slavcadan mı bahsediyorsun?” 


“Daha da öncesinden. Eski Slav Alfabesi'nden önce de insan- 
ların düşüncelerini gelecek kuşaklara aktarma yöntemleri vardı.” 
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“Neden bahsediyorsun sen Anastasya? Normal alfabenin, iki 
Ortodoks rahip tarafından hazırlandığını herkes bilir. Adları da... 
Her neyse, unuttum işte.” 


“Kiril ve Mefodiy mi demek istiyorsun?” 
“Ha, evet. Alfabemizi onlar bulmuştu.” 


“Kadın ve erkek atalarımızın alfabesini değiştirdiler demek 
daha doğru olacak.” 

“Nasıl değiştirdiler yani?” 

“Düzene uyarak. Slav kültürü ebediyen unutulsun diye. İlk ata- 
larımızın bilgisinden kalanlar, insan belleğinden çıksın, yeni bir 
kültür yaratılsın ve insanlar, birtakım papazlara boyun eğsin diye.” 


“Alfabenin, yeni bir kültürün bunlarla ne ilgisi var?” 


“Şimdi çocuklara, yabancı bir dilde yazıp konuşma öğretildi- 
ğini ve halihazırdaki dille kendilerini ifade etmeyi yasakladıkla- 
rını bir düşün. O zaman torunların günümüzdeki olayları nereden 
öğreneceklerdi Vladimir? Geçmiş bilgisinden mahrum edilmiş in- 
sanın kafasına, pek önemli şeyler gibi gösterilen yeni bilgiler sok- 
mak kolaydır. Atalarına dair de istedikleri şeyi söyleyebilirler. Dil 
gidince kültür de gider. Amaç budur işte. Fakat bunu amaç edi- 
nenler, Gerçek filizlerinin, görünmeseler bile insan ruhunda son- 
suza dek kalacağından habersizdir. Berrak bir çiy damlasını 
içmesiyle bir anda boy atmaya başlar. Bak Vladimir. Lütfen bu 
söylediklerimi kabul et ve artlarında yatanı da hisset.” 

Anastasya kâh ağır ağır, kâh uzun bir cümleyi bir çırpıda söy- 
leyerek konuşuyor, bazen bir şeyler düşünürmüş gibi aniden su- 
suyor ve birden epey olağandışı cümleleri, tam anlamıyla havadan 
çekip almış gibi söyleyiveriyordu. Bazen de hiç duymadığım ke- 
limeler kullanıyordu. Fakat anlamı açık olmayan kelimeleri her 
söyleyişinde, birden daha düzgün, daha anlaşılır bir kelimeyle de- 
giştirmek ister gibi oluyordu. Tanrı'dan bahsettiğindeyse sürekli 
bir şeyleri kanıtlamaya çalışıyordu: 
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“Herkes, insanın Tanrı'nın bir sureti, bir benzeri olduğunu bi- 
lir. Fakat hangi yönden? Meselâ sen, hangi tanrısal özelliklere sa- 
hipsin? Hiç düşünmüş müydün?” 

“Yok canım. Aklıma bile gelmedi. Sen söylesen daha iyi olacak.” 


“Günlük koşuşturmadan yorgun düşmüş insan uyumak için 
uzandığında, görünmeyen enerji komplekslerinin, ikinci *ben'inin 
bitkin bedeninden bir miktar ayrıldığını hisseder. O esnada dün- 
yevi sınırlar ortadan kalkar. Onlar için zaman ve mesafe yoktur. 
Bilincin, göz açıp kapayıncaya dek Evren'in en uzak köşelerine 
dek gidebilir. Ve duygu komplekslerin, geçmişle geleceğin olay- 
larını sezer, inceler, bugünün olaylarıyla tartar ve düşlemeye de- 
vam eder. Tüm bunlar insanın, bu muazzam evreni sadece 
bedenselolarak algılamadığını gösterir. Tanrı, insana yaratma dü- 
şüncesini vermiştir. Sadece insan düşüncesi yeni dünyalar yarata- 
bilir veya yaratılmışı değiştirebilir. 

“Kimi zaman insanın uykusunda bir şeylerden ürküp bağırdı- 
gı olur. Dünyevi kaygılardan arınmış duygular kompleksinin, geç- 
miş veya geleceğin olaylarından ürktüğü anlardır bunlar. 


“Kimi zaman da insan uykusunda yaratır. Yarattıkları da ya- 
vaş veya hızlı bir biçimde cisim bulmak ister. Bunların çirkin bir 
şekilde mi yoksa uyumla ışıldayarak mı vücuda gelecekleriyse, 
tamamen veya kısmen, insanın onlara yaratım esnasında ne ka- 
dar ilham katacağına bağlıdır. Yaratma anında, her açıdan ne ka- 
dar tam ve ayrıntılı olacaklarına da tabii. Ne kadar ilham olursa, 
tanrısal *ben'in o kadar güçlenir. 


“Yaratmak, tüm Evren'de sadece Tanrı'ya ve onun çocuğu 
olan insana özgüdür. 

“Her şeyin temeli Tanrı'nın düşüncesidir. Düşüncesi sonradan 
vücuda geldi. İnsan eylemleri de başta düşünceler ve düşlerdir. 

“Dünyadaki her insanın yaratma fırsatı eşittir; fakat insanlar, 
bu fırsatlarını farklı şekillerde kullanır. Bu konuda insana tam bir 
özgürlük verilmiştir. Ve insan özgürdür! 
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“Şimdi söyle bakalım Vladimir, Tanrı'nın çocuklarının günü- 
müzde ne gibi düşleri var? Meselâ senin dostlarının, tanıdıkları- 
nın? Yaratıcı düşlerini hangi amaç doğrultusunda kullanıyorlar? 
Onlardan nasıl faydalanıyorsun?” 


“Ben mi? Şey...ne demek nasıl canım? Herkes gibi işte, daha 
çok para kazanıp yaşamımı güvence altına almaya çalışıyorum. 
Bir araba aldım Meselâ; aslında birkaç tane. Sonra yaşamak için 
gerekli başka bir sürü şey, mobilyalar falan.” 


“Hepsi bu mu? Tanrı'nın armağanı olan yaratıcı düşünceyi bir 
tek böyle mi kullandın?” 

“İyi de herkes bunun için kullanır.” 

“Ne için?” 

“Para için! Parasız yaşanır mı hiç? Giysiler, tabii daha düzgün 
giysiler almak, bir parça daha iyi yiyip içmek için gereklidir pa- 
ra. Gayet açık işte. Sen de tutturmuşsun bir “ne için” diye...” 


“Yemek...içmek. Anlasana Vladimir, tüm bunlar en başından 
itibaren herkese bolca verilmiştir zaten.” 


“Verilmiş mi? E peki sonradan nereye kayboluyorlar?” 
“Bir düşün bakalım, nereye?” 


“Sanırım o en baştaki giysiler çoktan paralanıp gitmiş, yiye- 
ceklerin de uzun zaman önce kökü kurumuştur. Artık devir de- 
gişti, moda, giyecek ve yiyecek zevkleri de elbette.” 


“Tanrı insana asla çürümeyen giysiler ve hiç tükenmeyecek 
yiyecek stokları vermiştir Vladimir.” 


“Peki şimdi nerede bütün bunlar?” 
“Hepsi korunuyor, şimdi de var.” 


“Öyleyse yerlerini söyle. Günümüzde bile korunan bu yiye- 
cek stoklarının olduğu gizli yerleri nasıl göreceğiz?” 


“Şimdi göreceksin. Yalnız hislerinle bak. Tanrısal düşüncele- 
rin yarattıklarının özünü sadece hislerinle kavrayabilirsin.” 
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Yaratılışın Başlangıcı 


“En başını düşün. Henüz Dünya falan yoktu. Henüz evrensel ışı- 
ğı yansıtacak madde yok. Yine de Evren, şimdi olduğu gibi çeşit- 
li, muazzam enerjilerle doluydu. Canlı enerji unsurları; karanlıkta 
düşünülüyor, karanlıkta yaratılıyordu. Bir dış ışık kaynağına ih- 
tiyaçları yoktu. Kendi içlerinde, kendileri için ışıldıyorlardı. Her 
biri de, her şeyi içeriyordu: Düşünce, duygular, istek enerjisi. Yi- 
ne de aralarında fark vardı. Her birinde, diğerlerine baskın olan bir 
enerji vardı. Evren'de, şimdi de olduğu gibi, yaşamı yaratma ve 
bitirme unsurları vardı. Ve insan duyguları gibi, türlü çeşitli nü- 
ansla birbirinden ayrılan bir sürü unsur daha. Evren'deki bu un- 
surların kendi aralarında temasa geçmelerine olanak yoktu. Her 
unsurun içindeki enerjiler, kâh hafif bir kıpırdanma şeklinde kâh 
şimşek hızında bir hareket yaratabiliyordu. İçeride yaratılan da 
yine içeride yitip gidiyordu. Titreşimleri Kozmos'u değiştirmi- 
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yor, görünmüyordu bile; her biri de kendisini, uzayda yalnız sa- 
yıyordu. Yalnız! 

“Kaderlerinin belirsizliği, onları tatmin edecek, ölmez bir eser 
yaratmalarına engel olurdu. İşte bu yüzden genel bir hareket de- 
šil, zaman ve sınır tanımayan bir titreşim vardı. 

“Ve birden, bir tür dürtü misali, hepsi bir temastan etkilendi. 
Uçsuz bucaksız evren boyunca, hepsine aynı anda dokunulmuştu 
sanki. O canlı enerji kompleksleri arasından bir tanesi, birdenbire 
diğerlerini aydınlatmaya başlamıştı. Bu kompleks genç miydi yok- 
sa yaşlı mı, sıradan kelimelerle ifade edilemez. Uzayın boşluğun- 
da mı doğmuştu yoksa akla gelebilecek herhangi bir şeyin kıvılcımı 
mıydı, hiç önemli değil. O kompleks, insana çok benziyordu! Bu- 
günkü insana! Bugünkü insanın ikinci “ben'ine. Maddi değil de 
ebedi, kutsal olan yanına. İstek ve düşüncelerinin canlı enerjisi, Ev- 
ren'deki tüm unsurlara ilk kez dokunuyordu. Tek başına öylesine 
coşkuluydu ki, tüm hisleri harekete geçirdi. Ve iletişimin sesleri ilk 
kez tüm Evren'de yankılandı. Bu ilk sesler günümüzün diline çev- 
rilse, sorular ve cevapların manasını sezebilirdik. Sınırsız Evren'in 
her yanından herkes, O'na aynı soruyu soruyordu: 

“ “Böyle coşkuyla ne istiyorsun? 

“O da, kendi düşüncesine güvenle şöyle cevaplıyordu: 

“ “Müşterek bir eser ve onun tasarlanmasından herkese yansı- 
yacak bir mutluluk.” 

“Evren'deki herkese mutluluk getirecek olan da nedir? 

“ Doğum" 

“Neyin doğumu? Uzun zamandır herkes kendi kendine ye- 
tiyor işte. 

“ “Her zerrenin katılacağı bir doğum" 

“Tüm yıkıcı ve yapıcılar nasıl birleşebilir? 

“Önce kendi içinde dengelenmiş enerjiler sayesinde!” 

“Kimde birleşecek peki güçler? 

“ ‘Bende.’ 
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“Fakat şüphe enerjisi de var. Şüphe içine sızıp seni yok edebi- 
lir,tüm o çeşitli enerjiler de seni paramparça edebilir. Kimse zıt- 
lıkları bir bütün halinde tutamaz. 


“ “Güven enerjisi de var ama. Güvenle şüphe eşit oldukların- 
da, gelecekteki yaratılışın kusursuzluğu ve güzelliğine yardımcı 
olurlar.” 


“Kendini nasıl adlandırıyorsun peki?” 


“ “Ben Tanrıyım. Tüm enerjilerinizi kendimde toplayabili- 
rim. Dayanabilirim! Yaratabilirim! Yaratılış tüm Evren'e mut- 
luluk getirecek" 


“Evren'in dört bir yanından tüm unsurlar, aynı anda enerjile- 
rini O'na yöneltti. Her biri, yeni oluşumda en yüce olabilmek için 
diğerlerine üstünlük sağlamaya çalışıyordu. 

“Böylece Evren'deki tüm enerjiler arasında büyük bir müca- 
dele başladı. Bu mücadelenin ölçülerini tarif edebilecek bir za- 
man veya mekan ölçüsü yoktur. Huzursa ancak her biri şunu idrak 
ettiğinde geri geldi: Hiçbir şey, tek bir Evrensel enerjiden, Tanrı- 
sal hayallerin enerjisinden daha yüce, daha güçlü olamaz. 


“Tanrı düş enerjisine sahipti. Her şeyi kendisinde topladı, den- 
geleyip uzlaştırdı ve yaratmaya başladı. Henüz kendi içinde yara- 
tıyordu. Yaratacağı her şeyi, tarifi imkânsız bir hızla, her ayrıntısının 
üzerine titreyerek, diğer eserleriyle ilişkilerini de hesaplayarak kur- 
guluyordu. Hepsini tek başına yaptı. Uçsuz bucaksız Evren'in ka- 
ranlıklarında, tek başına. Tek başına tüm evrensel enerjilerin 
hareketini hızlandırdı. Sonucun belirsizliği herkesi ürkütmüş ve Ya- 
radan'dan uzaklaştırmıştı. Yaradan, kendini boşluğun ortasında tek 
başına buldu. Üstelik boşluk gittikçe genişliyordu. 

“Ölümcül bir soğuk başlamıştı. Her yanda korku ve yabancı- 
laşma hüküm sürüyordu; bir tek O, muhteşem gündoğumlarını 
görüyor, kuşların cıvıltısını ve polenlerin aromasını duyuyordu. 
Bir tek O, coşkulu düşleriyle muhteşem bir eser yaratıyordu. 
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“ “Dur artık!” deyip duruyorlardı O'na, *Boşluktasın, şimdi 
patlayacaksın! Onca enerjiyi nasıl tutacaksın içinde? Kimse yo- 
gunlaştırmana, tutmana yardım edemez, seni bekleyen yegâne son 
patlamak. Bir anın olsun kaldıysa dur! Yaratıcı enerjilerini ağır 
ağır salman gerek.’ 


“O da şöyle cevap verdi: 


“Düşlerim! Onlara ihanet etmem! Onlar için enerjilerimi hız- 
landırmaya, yoğunlaştırmaya devam edeceğim. Düşlerim! Düşlerim- 
de karıncaların, otların, çiçeklerin arasında telaşla koşuşturduğunu 
görüyorum. Olanca cüretiyle göğe yükselen bir kartalın, oğullarına 
uçmayı öğretişini görüyorum.” 

“Tanrı, o akıl almaz enerjisiyle, Evren'deki tüm enerjilerin ha- 
reketini kendi içinde hızlandırmaya devam etti. Ve ilham da 
O'nun ruhunda küçücük bir taneye dönüşünceye dek yoğunlaştı. 

“Sonra ansızın bir dokunuşhissetti. Yabancı bir enerji O'nu dört 
bir yanından kuşatıp bir anda yepyeni bir güçle doldurarak kendi sı- 
caklığına çekiyordu uzaktan. Boşluktaki her şey bir anda ışıldama- 
ya başlamıştı. Ve Tanrı, tatlı bir heyecanla ‘Kimsin sen? Nasıl bir 
enerjisin?” diye sorduğunda, yepyeni seslerle çınladı tüm Evren. 

“Cevap olarak müzikli sözler duydu: 

“ “Sevgi ve ilham enerjisiyim.” 

“İçimde bir parçan var. Hem de tek başına kibri, nefreti ve öf- 
keyi dizginleyebiliyor. 

“ “Sen Tanrısın, enerjin, ruhunun düşü, her şeye ahenk getire- 
bilir. Benim bir parçam da buna yardımcı oluyorsa, sesime kulak 
ver, sen de bana yardım et ey Tanrı.” 

“Ne istiyorsun? Neden öyle olanca hararetinle dokundun bana? 

“ “Ben sevgiyim, biliyorum. Ama küçük bir parça olarak ka- 
lamıyorum bir türlü... Senin Ruhuna bir bütün olarak vermek is- 
tiyorum kendimi. Biliyorum, iyiyle kötünün dengesini bozmamak 
için bir bütün olarak beni kabul etmeyeceksin. Ama ben, çevren- 
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deki boşluğu dolduracağım. İçindeki ve çevrendeki her şeyi ısıta- 
cağım. Evrenin soğuğu, pusu yanma yaklaşamayacak bile. 

“Ne oluyor? Ne? Gittikçe daha çok parlamaya başladın. 

“ “Tek başıma yapmıyorum bunu. Bu senin enerjin! Senin ru- 
hun! Ben sadece onu yansıtıyorum. Yansıyan ışıkların yine sana 
dönüyor. 

“Sevginin ilhamıyla cesaret ve istekle dolan Tanrı, heyecanla 
haykırdı: 

“ “Her şey hızlanıyor. Her şey köpürüyor içimde. Ah ne muh- 
teşem bir ilham! Öyleyse yaratılış hayallerim en parlak sevgiyle 
gerçeğe dönsün artık!” ” 


Senin Ortaya Çıkışın 


“Dünya! Tüm Evren'in çekirdeği ve gezegen biçiminde görünen 
her şeyin merkezi: Dünya! Çevresindeki yıldızlar, Güneş ve Ay 
birden onunla görünür oldu. Dünya'dan yansıyan, gözle görün- 
meyen yaratıcı ışın, yansımasını onlarda buldu. 


“Evren'deki varoluşun yeni planı ilk kez ortaya çıktı! Varolu- 
şun maddi planı nasıl da ışıldıyordu! 

“Dünya'nın ortaya çıkışına dek hiç kimse ve hiçbir şey maddi 
bir varlığa sahip değildi; Dünya, Evren'deki her şeyle temas halin- 
deydi, üstelik hepsinden bağımsız, maddi bir varlığa sahipti. 

“Kendi kendine yeten bir eser olarak ortaya çıkmıştı. Dünya'da 
büyüyüp gelişen, yüzen, uçan, yaşayan hiçbir şey yok olmuyor, 
hiçbir yere gitmiyordu. Çürüyenlerden bile sinekler oluşuyor, on- 
lar da başka bir yaşam formu için besin oluyor, her şey tek bir 
muhteşem yaşamda kaynaşıyordu. 
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“Evren'deki tüm varlıklar heyecan ve şaşkınlıkla Dünya'ya 
bakmaya başladı. Dünya, hepsiyle temas halindeydi ama hiç kim- 
se ona dokunamıyordu. 


“Tanrı'da ilham giderek artıyordu. Ve boşluğu dolduran sev- 
gi ışığında Tanrısal öz de silüetini değiştirip bugünkü insan görü- 
nümünü aldı. 

“Tannsal düşünce, zaman ve hız tanımadan işliyordu. İlham- 
la birlikte, diğer tüm enerjilerin düşüncesinden çok daha hızlı çok 
daha aydınlık işliyor ve yaratıyordu! Fakat içinde görünmeyen bir 
eser vardı hâlâ. 


“Birden sevgi enerjisi yepyeni bir ateşle, alevler içinde kal- 
mış, kavrulmuş gibi titreşmeye başladı. Ve heyecanla, mutluluk- 
la haykırdı Tanrı: 

“Bak ey Evren, bak! İşte benim oğlum! İnsan! Dünya'nın üze- 
rinde duruyor işte! Maddi! Ve evrendeki tüm enerjilerin bir par- 
çası var bünyesinde. Tüm varoluşun üzerinde yaşıyor. Benim bir 
suretim ve hepinizden, tüm enerjilerden bir parça var onda; öyley- 
se sevin onu! Sevin onu! 

“Oğlum, tüm varlıklara mutluluk getirecek. O yaratılıştır! O do- 
ğumdur! O her şeyden yaratılmış her şeydir! Yepyeni eserler yara- 
tacak ve sürekli yeniden doğan soyuyla sonsuzluğa dönüşecek. 


“Tek başınayken de, sonsuz sayıda çoğalmışken de görünme- 
yen ışıklar yayacak, onları bir bütün haline getirecek ve tüm Ev- 
ren'e hükmedecek. Her şeye yaşama sevinci bahşedecek. Ona 
bendeki her şeyi ve düşünülebilecek her şeyi verdim.” 


“İşte böylece, tek başına muhteşem Dünya'nm üzerinde dur- 
maya başladın” dedi Anastasya. 

“Kimden söz ediyorsun sen? Benden mi?” 

“Senden ve yazacağın bu satırları görecek herkesten.” 

“Nasıl olur Anastasya? Bunda bir yanlışlık var. Tüm okurlar na- 


sıl tek bir insanın bulunduğu söylenen yerde olabilir? Hem İncil'de 
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de öyle denmiyor mu? Başlangıçta tek bir insan vardı, Adem yani. 
Sonra, sen de Tanrı'nın tek bir insan yarattığını söyledin.” 


“Doğru Vladimir. Ama hepimiz o tek insandan geliyoruz. 
Onun bir parçası ve ona bahşedilen bilgi Dünya'daki herkesin 
içinde kök salmıştır. İrade gücünü gündelik yaşamın telaşından, 
yüklerinden arındırabilirsen, bugüne dek saklanmış o küçük par- 
çanın içindeki duygular su yüzüne çıkar. O parça hep orada ve 
her şeyi hatırlıyor. Şu anda senin ve yeryüzündeki her insanın 
içinde. Bırak açılsın o parçacık, gördüklerini hisset ve şu satırla- 
rı okuyacak olanlar, yolculuğunun başında görsün kendini.” 

“Hah şimdi yaptın işte! Şu anda yeryüzünde yaşayan herkes, 
o en baştaki Dünya'daydı yani, öyle mi?” 

“Evet. Ama o Dünya deme, bu Dünya'daydı. Bildiğin şimdi- 
ki Dünya ama biraz daha farklı görünüyordu.” 


“Peki hepimize aynı anda nasıl hitap etmeli?” 


“Herhalde ‘Adem’ ismini duymaya alışıksmdır, değil mi? Ben 
de bu ismi kullanayım ama onun sen olduğunu düşün. Herkes de 
öyle düşünsün. Bunu biraz daha kolaylaştıracak, yardımcı olacak 
kelimeler kullanacağım.” 


“Evet, yardımcı ol. Her nedense kendimi o zamanlarda yaşar- 
ken canlandıramıyorum kafamda.” 


“Bunu kolaylaştıralım, içinde sonbahar meyveleri bulunan, 
yazla ilkbahar arasındaki bir bahçeye girdiğini düşün. Bahçede 
ilk kez gördüğün canlılar da var. Her şey yepyeni ve mükemmel- 
ken, bir bakışta her şeyi kavramak zor tabii. Ama unutma, sen, 
yani Adem, ilk kez bir çiçek görüp tüm dikkatini onun üzerinde 
topluyordun. Ufacık bir çiçek üzerinde. 

“Taçyaprakları düzgün, belirgin hatlı bir peygamberçiçeğiydi 
bu. Çiçeğin yaprakları, gökyüzünün ışığını yansıtırcasına hafifçe 
ışıldıyordu. Sen, Adem, bu yaratığa duyduğun hayranlıkla yanına 
oturdun. Ama sen ona baktıkça çiçeğin şekli değişmeye başladı. 
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Hafif bir esinti, çiçeğin narin sapını okşadı, Güneş'in ışıkları, yap- 
rak uçlarındaki rengi yarım ton değiştirerek titreşti üzerinde. Esin- 
tiyle sallanan çiçek ya karşılık veriyordu insanın bakışına ya da 
ruhta yankılanan bir müziğin ritmiyle hareket ediyordu. Çiçekten 
yayılan son derece tatlı koku, insanı kucaklamak istiyordu sanki. 


“Adem ansızın güçlü bir kükreme işitti ve kalkıp sesin geldi- 
ği yöne döndü. Uzakta, iri bir aslan, yanında dişi aslanla birlikte 
duruyordu. Aslan, kükremesiyle çevresindekilere kendisini tak- 
dim ediyordu. 


“Adem, hayvanın sık bir yeleyle taçlanmış görkemli, güçlü 
görüntüsüne bakakalmıştı. Aslan da Adem'i gördü ve peşinde di- 
şi aslanıyla birlikte güçlü, çevik adımlarla insana doğru seğirtti. 
Aslanların oynayan güçlü kasları Adem'i büyülemişti. Hayvanlar 
Adem'in üç metre ötesinde durdu. İnsan, bakışlarıyla okşadı on- 
ları ve aslan, insandan yayılan o tatlı sevinç duygusuyla yere çö- 
küverdi; dişi aslan da insandan yayılan o huzur dolu, sıcak ışığı 
engellemekten çekinircesine erkeğin yanma kıpırtısız uzandı. 


“Adem, parmaklarını aslanın yelesinde dolaştırdı, güçlü pen- 
çelerinin tımaklarını yokladı ve hayvanın keyifli mırıltıları eşli- 
ğinde beyaz sivri dişlerine dokundu.” 


“Anastasya, aslanın insanı parçalara ayırmasını bile engelleyen 
o ışık nasıl bir şeydi? Bir de neden şimdi öyle bir ışık yok? Şim- 
dilerde kimseden ışık falan yayıldığı da yok ya.” 

“Vladimir, şimdi büyük farklar olduğunu hiç fark etmedin mi? 
İnsanm bakışı her şeyi dünyevi görüyor: küçük otlar, vahşi hay- 
vanlar, tembel kayalar. Esrarlı, keşfedilmemiş güçlerle dolular 
oysa, İnsan bakışı huzur verici olabilir. Fakat tüm canlıları yıkıcı 
bir soğuklukla sarmalayabilir de. Söylesene, meselâ sen hiç biri- 
lerinin bakışıyla ısındığını hissetmedin mi? Ya da birilerinin ba- 
kışından huzursuz olmadın mı?” 


“Evet, olmuşumdur tabii. Bazen birilerinin bakışlarını üzerin- 
de hissettiğin olur. Bazen tatlı bir bakıştır, bazen değil.” 
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“İşte, bir bakışın içine sıcaklık doldurabileceğini sen de bili- 
yorsun. Bir başka bakış da soğukluk ve yıkım hissi verebilir. Fa- 
kat insan bakışı o ilk günlerde çok daha güçlüydü. Yaradan, tüm 
canlıları o sıcak bakışa arzu duyacak şekilde yaratmıştır.” 


“Peki insan bakışının bütün gücü nereye kayboldu şimdi?” 


“Hepsi kaybolmadı. Hâlâ yeterince var ama o boş telaşlar, 
yüzeysel düşünce tarzı, farklı bir düşünce hızı, temel kavram- 
ların, özlerin yanlış algılanışı, kayıtsızlık, bakışı bulandırdı ve 
herkesin insandan beklediğinin açılmasını engelledi. Ruh sı- 
caklığı her birimizin içinde saklıdır zaten. Ah keşke hepimiz, 
her şeye açabilseydik onu! Tüm gerçek, o muhteşem il bahçe- 
ye dönüşürdü o zaman.” 

“Herkes için mümkün mü bu? En başta Adem'deki gibi yani? 
Gerçekten mümkün mü böyle bir şey?” 


“Tüm insanların düşüncesi bir bütün haline gelirse her şey 
mümkün. Adem tek başınayken, şimdiki tüm insanlarınkine eşit 
bir düşünce gücü vardı.” 


“Hah! İşte bu yüzden aslan ondan korktu, değil mi?” 


“Aslan, insandan korkmadı. Aslan, o huzur verici ışık karşısın- 
da saygıyla eğildi. Tüm canlılar, sadece insanın yaratabileceği bu 
huzuru tanımak ister. Bu yüzden tüm canlılar insanı bir dost, kar- 
deş, tanrı olarak kabul etmeye hazırdır, hem de sadece dünyada- 
ki canlılar değil. Ebeveynler çocuklarına daima en iyi yetenekleri 
kazandırmaya çalışır. Çocuklarının yeteneklerinin kendilerinin- 
kileri geçmesini içtenlikle arzulayanlar sadece ebeveynlerdir. 
Tanrı oğluna. insana, bizzat kendisinin de arzuladığı ilham patla- 
ması için her şeyi vermiştir. Ve herkes Tanrı'nın mükemmel ol- 
duğunu anlayabilirse, Tanrı'nın insanı yaratırken en sevgili 
oğlunu yaratmayı planlayan bir ebeveyn olduğunu hisseder. Ve 
milyonlarca yıl evvelinden bize ulaşan şu sözleriyle eserini asla 
terk etmeyeceğini, sorumluluğundan hiç çekinmediğini de anlar: 


p” 


‘İnsan benim oğlumdur. Benim suretimdir 
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“Demek ki... Tanrı oğlunun, eserinin, yani insanın kendisin- 
den daha güçlü olmasını istiyordu, öyle mi?” 


“Tüm ebeveynlerin arzuları bunu doğrular.” 


“Peki, Adem ilk gününde Tanrı'nın hayalini doğruladı mı? As- 
lanla karşılaşmasından sonra ne yapmaya başladı?” 


“Adem, tüm canlıları tanımaya çalışıyordu. Her varlığın ismi- 
ni öğrenmeye, yaratılış amacını kavramaya. Bu iş bazen kısa sü- 
rüyor, bazen de uzun zaman alıyordu. Meselâ ilk gününün 
akşamına dek dinozorların yaratılış amacını anlamaya çalıştı ama 
bir türlü bu gizemi çözemedi. İşte dinozorların hepsi de Düh- 
ya'dan yok oldu.” 


“Neden yok oldular?” 

“İnsan, onların yaratılış amacını kavrayamadığı için.” 

“Bu dinozorlar, hani şu fillerin iki üç katı olan hayvanlar 
değil mi?” 

“Evet, fillerden büyüktüler; bazılarının küçük kanatları, 


uzun boyunları, küçük bir kafaları da vardı, ağızlarından ateş de 
çıkarırlardı.” i 


“Masaldaki gibi. Meselâ halk masallarındaki Gorınıç Yılanı 
da ateş püskürtür ağzından. Ama o masal tabii, gerçek değil.” 
“Masallarda, geçmişteki gerçeklerden genellikle mecazlarla 


söz edilir ama kimi zaman da olduğu gibi aktarılır.” 


“Öyle mi? İyi ama öyle devasa bir canavar neyden oluşur? 
Canlı bir varlığın ağzından nasıl ateş çıkar. Yoksa ateş de bir me- 
caz mı? Meselâ canavarın ağzından kötülük fışkırıyor diyemez 
miyiz onun yerine?” 

“Devasa dinozorlar kötü değil iyiydi. O devasa gövdesi ağır- 
lığını hafifletmeye yarardı.” 

“Öyle büyük bir gövde, ağırlığı nasıl hafifletir ki?” 
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“Bir sıcak hava balonu, havadan hafif şeylerle ne kadar doldu- 
rulursa o kadar hafifler.” 


“İyi de bunun dinozorla ne ilgisi var, sıcak hava balonu falan 
değil ya bu?” 

“Dinozor, kocaman, canlı bir sıcak hava balonuydu. Kemikle- 
ri çok hafif, iç organları da azdı. Geri kalan kısımsa bir balon gi- 
bi boştu ve sürekli havadan daha hafif gazla doluydu. Sıçrayıp 
kanatlarını çırptığında biraz uçabilirdi. İçindeki gaz miktarı fazla 
olduğundaysa ağzından dışarı verirdi. Çenesinden dışa doğru olan 
dişleri çakmaktaşı benzeriydi ve karın boşluğundan çıkan gaz, bu 
dişlerin birbirine sürtmesiyle çıkan kıvılcımlarla birleşince ağzın- 
dan ateş çıkıyordu.” 

“Vay canına! Ama dur bir dakika, onu kim gazla dolduruyor- 
du peki?” 

“Söyleyeyim Vladimir: Sindirdiği besinlerden oluşuyordu gaz.” 

“Olmaz öyle şey! Gaz sadece Dünya'nın derinliklerinde olu- 
şur. Doğal gazı oradan çıkarıp tanklara doldururlar ya da borular 
yardımıyla mutfak ocaklarına dek getirirler. Ama besinlerden... 
o kadar basit olmaz!” 

“O kadar basit.” 


“O kadar basit olabileceğine inanmıyorum, sanırım hiç kimse 
de inanmaz. Bu da sadece dinozorlar değil, anlattığın her şeye da- 
ir bir kuşku yaratıyor. Ben de bunu yazmayacağım.” 


“Ne oluyor Vladimir, yanılabileceğimi, yalan söyleyebileceği- 
mi mi sanıyorsun?” 


“Yalan mı değil mi bilmem ama gaz konusunda yanıldığın 
kesin.” 


“Yanılmadım.” 

“İspatla öyleyse.” 

“Vladimir, senin ve diğer insanların midesinde bugün de aynı 
gaz üretiliyor.” 
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“Olanaksız.” 

“Kendin sınayabilirsin. Bir kibrit al ve gaz içinden çıkarken yak.” 

“Ne demek içimden çıkarken? Nereden çıkacak? Nerede yaka- 
yım kibriti?” 

Anastasya kahkahalarla gülmeye başladı ve gülerken şöyle dedi: 


“Çocuk gibisin. O kadarını da kendin bul, nede olsa mahrem 
bir tecrübe.” 


Bu gaz konusu zaman zaman aklıma takılıyordu. Ne vardı san- 
ki bu kadar kendimi yiyecek? Nihayet denemeye karar vermiş- 
tim. Anastasya'yı ziyaretimden dönünce denedim de. Gerçekten 
tutuştu! Adem'in ya da bizim ilk günlerimize dair söylediklerini 
de daha net hatırlıyordum. Her nasılsa, içimde o günlerden getir- 
diklerimizi unuttuğumuza dair bir his uyanmıştı. Belki de unutan 
sadece bendim. İyisi mi insanm ilk gününü nasıl geçirdiğini öğ- 
renince, herkes kendisi karar versin buna. Anastasya o günü şöy- 
le anlattı... 
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İlk Gün 


“Her şey Adem'in ilgisini çekiyordu. Her ot, her garip görünüşlü 
böcek, gökte uçan kuşlar ve su... İlk defa bir derecik gördüğün- 
de, akıp giden saydam suların Güneş ışığında parıldamasına, için- 
de birçok canlı bulunmasına hayran kalmıştı. Adem suya 
dokundu. Akıntı bir anda elinin tüm kıvrımlarını sarmalayıp ok- 
şadı ve onu kendine çekti. Adem tamamen suya girince bedeni 
birden hatifleyiverdi, çağıldayan sular tüm bedenini okşayarak 
kaldırıyordu. Avuçlarıyla suyu havaya fırlatınca da Güneş ışıkla- 
rının her damlada ışıldamasını, sonra aynı damlaların tekrar suy- 
la bütünleşmesini keyifle izledi. Ve büyük bir mutlulukla dereden 
su içti Adem. Güneş batana dek de hayranlıkla izlemeye, incele- 
meye devam etti, tekrar tekrar yıkandı.” 

“Bir dakika Anastasya, su içti diyorsun tamam da Adem gün 
boyunca hiçbir şey yemedi mi? Yediyse ne yedi?” 
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“Çevresinde çeşit çeşit meyveler, yemişler ve bitkiler vardı. 
Ama Adem, ilk günlerinde açlık hissetmiyordu. Hava yeterince 
doyuruyordu onu.” 

“Hava mı? Hava karın doyurur mu hiç? Böyle bir atasözü bi- 
le vardır.” 


“İnsanların soluduğu bugünkü havayla karın doymaz elbette. Bu- 
günkü hava ölüyor, çoğu zaman da ruh ve beden için zararlı. “Ha- 
vayla karın doymaz” diye bir atasözü var ama insana en başta 
verilenin yeteceğine dair ‘Bir tek havayla beslendim?' diye bir başka 
atasözü de var. Adem muhteşem bir bahçeye doğmuştu ve çevresini 
saran havada da sağlığa zararlı tek bir zerre bile bulunmuyordu. Ha- 
vada çözünmüş polenler ve en saf çiy damlaları vardı.” 


“Polen mi? Ne poleni?” 


“Çiçekler, otlar, ağaçlar ve meyvelerden havaya yayılan polen- 
ler. Kimi yakınlarda bitkilerden yayılır, kimini de rüzgâr taşır uzak- 
lara. O zamanlar yiyecek bulma, insanın önemli sorunlarından biri 
olmamıştır hiç. Çevresindeki her şey, hava aracılığıyla onu besli- 
yordu. Yaradan en başta can veren havayı, suyu, rüzgârı, her şeyi 
bir sevgi dürtüsüyle insana hizmet etmesi için yaratmıştır.” 


“Bak bir konuda haklısın: Hava, insan için çok zararlı olabili- 
yor gerçekten ama insan klimayı icat etmiştir. Klima, havadaki 
zararlı molekülleri temizler. Sonra, şişelenmiş hazır maden sula- 
rıda satılıyor. Demek ki pek çok insan için, en azından fakir ol- 
mayanlar için su ve hava sorunları çözülmüş.” 

“Ah, Vladimir, klima sorunları çözmez. Zararlı molekülleri te- 
mizler ama hava daha da çok ölür. Su da ağzı kapalı şişelere dol- 
durulduğundan ölür. Bir tek vücuttaki yaşlı hücreleri besler o su. 
Sürekli yeni hücreler üretebilmek için vücudun canlı hava ve su- 
ya ihtiyacı vardır.” 
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Yaşamın Mükemmelliğini 
Kuvvetlendiren Sorunlar 


“Adem tüm bunlara sahip miydi yani?” 

“Evet, elbette! Bu yüzden düşünceleri o kadar hızlıydı. Göre- 
ce kısa bir zamanda, her şeyin yaratılış amacını kavrayabilmişti. 
Yüz on sekiz yıl, tek bir günmüş gibi geçip gitmişti.” 

“Yüz on sekiz yıl... peki o yaşa dek tek başına mıydı?” 

“İlk insan Adem, bir sürü ilginç şeyle meşgul olarak tek başı- 
na geçirdi o süreyi. Yüz on sekiz yıl ona yaşlılık değil, gelişim 
getirdi.” 

“Yüz on sekiz yıl yaşayan bir insan, asırlık çınar denenlerden 
bile olsa, hastalıklara, türlü rahatsızlıklara maruz kalacağından 
yaşlı sayılır.” 
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“Sen günümüzden söz ediyorsun Vladimir, o zamanlarsa has- 
talıklar insana dokunmazdı. İnsan vücudundaki her hücrenin öm- 
rü gayet uzundu, yorulduğundaysa -sonuçta kaderleri ölmektir- 
eski hücrenin yerini yepyeni, enerji dolu bir başkası alırdı. İnsan 
vücudu, canı ya da ruhu istediği kadar yaşayabilirdi.” 


“Peki nasıl oldu da günümüz insanı, kendisi için o kadar uzun 
bir yaşam istemez hale geldi?” 


“Günümüz insanı her an, her davranışıyla ömrünü kısaltıyor, 
ölümünü de kendi kendine tasarlıyor.” 

“Nasıl kendisi tasarlasın? Ölüm apansız gelir. İnsanın iradesiy- 
le ilgisi yoktur.” 

“Sigara ya da içki içer, havayı zehirli gazlarıyla kirleten şehir- 
lerde yaşar, cansız ve zararlı şeyler yerken kendi ölümünü hızlan- 
dırmaz mısın, sen söyle Vladimir.” 


“Şimdilerde herkesin hayatı böyle.” 


“İnsan özgürdür. Herkes kendi hayatını, kendisi inşa eder ve 
ömrünü de yine kendi belirler.” 


“Peki ozamanlar orada, yani cennette hiç sorun yok muydu?” 


“Sorunlar olsa bile zararla sonuçlanmaz, yaşamın mükemmel- 
liğini kuvvetlendirirdi.” 


29 


İlk Karşılaşma 


“Yüz on sekiz yaşındayken bir gün, ilkbahardan memnuniyetsiz- 
likle uyandı Adem. Alışık olduğu üzere, Güneş ışıklarını karşıla- 
mak için de kalkmadı. 


“Başının üzerindeki dalların birinde bir bülbül şakıyordu. Ama 
Adem, öbür yana döndü yüzünü. 


“İlkbahar, dingin titreşimleriyle karşısındaki boşluğu dol- 
duruyordu; derenin tatlı mırıltısı Adem'i kendine çağırıyor, ba- 
şının üzerinde kırlangıçlar uçuşuyor, bulutlar her an olağanüstü 
sahneler sunuyordu. Otlar, çiçekler, ağaçlar tatlı kokularıyla 
onu kucaklamak istiyordu. Ah, o anda ne kadar şaşırmıştı Tan- 
rı! Muhteşem ilkbaharda, masmavi göğün altında O'nun oğlu, 
insan, üzüntüye kapılmıştı. Sevgili oğlu mutlu değil hüzünlüy- 
dü. Sevgi dolu bir baba için bundan daha azap verici bir sahne 
olabilir mi hiç? 


30 


“Yaratılıştan sonra yüz on sekiz yıl dinlenen tanrısal enerjiler 
bir anda harekete geçmişti. Tüm Evren dikkat kesilmişti. Sevgi 
enerjisinin halesinde, evvelce görülmemiş bir hızlanma başlamış 
ve tüm unsurlar Tanrı'nm yeni bir tasarısı olduğunu anlayıver- 
mişti. Fakat, ilhamın son sınırına dayandığı bir yaratım sürecinin 
ardından daha başka ne yaratılabilirdi ki? Kimse o anda buna an- 
lam verememişti. Tanrı'nın düşünceleriyse gittikçe hızlanıyordu. 
Sevgi Enerjisi şöyle fısıldadı ona: 


“ “Yine her şeyi ilhamla harekete geçirdin. Evrensel enerjilerin, 
tüm boşluğu yakıp kavuruyor. Nasıl oluyor da bu ateşle kendini 
yakmıyor ya da patlamıyorsun? Nereye ulaşmaya çalışıyorsun? Ne 
amaçlıyorsun? Artık senin ışığınla parlayamıyorum. Bak Tanrım, 
seninle birlikte yanıyorum, gezegenleri yıldıza çeviriyorum. Dur 
artık, her şeyin en yücesini yarattın zaten, oğlunun hüznü geçecek- 
tir. Dur artık, ah Tanrım!..”” 


“Tanrı, sevginin yakarışını duymadı. Evren'deki unsurların 
alaylarına da aldırmadı. Genç ve tutkulu bir heykeltıraş misali, 
tüm enerjileri hızlandırmaya devam etti. Ve birden, görülmemiş 
güzellikte bir şafakla aydınlandı uçsuz bucaksız Evren, tüm var- 
lıklar bir çığlık attı ve Tanrı sevinçle fısıldadı: 


“ “Bak Evren! Bak! Dünyevi varlıkların ortasında duran be- 
nim kızım işte. Her şeyiyle güzel, her şeyiyle mükemmel. Oğlu- 
ma lâyık olacak. Ondan daha mükemmel bir varlık olmayacak. O 
benim benzerim ve suretim, hepinizden bir parça var onda; öy- 
leyse sevin, sevin onu! 


Oğlumla kızım! Onlar tüm canlı varlıklara mutluluk getirecek! 


Ve varoluşun tüm planlarında, muhteşem evrensel dünyalar bina 
edecekler!” ” 


“Gündoğumunun ışıklarıyla festivale çevirdiği günde, otları 
çiyle yıkanmış tepeciğin üzerinden Adem'e doğru yaklaştı kadın. 
Zarif yürüyüşü, biçimli vücudu, yumuşak, düzgün kıvrımları ve 


31 


teninde o Tanrısal şafağın ışıltılarıyla. Yaklaştı, yaklaştı. Ve var- 
dı yanına! Otlara uzanmış Adem'in karşısında durdu. 


“Bir rüzgar altın sarısı saçlarını düzeltip alnını ortaya çıkardı. 
Tüm Evren soluğunu tutmuştu sanki. Ah onun, yani senin eseri- 
nin yüzü ne muhteşemdi Tanrım! 


“Otlara uzanmış Adem karşısındaki kadına yalnızca şöyle bir 
bakıp hafifçe esnedi ve başını çevirip gözlerini yumdu. 


“Tanrı'nın yeni eseri hakkında Adem'in kayıtsızca düşündük- 
lerini -sözlü değil elbette- o anda duydu Evrenin tüm unsurları: 
“Hah, işte yeni bir yaratık daha. Bana benzemesinden başka deği- 
şik ya da yeni bir yanı da yok. Atların dizleri bununkinden daha 
biçimli, daha güçlüdür. Leoparın teni de bununkinden daha par- 
lak, daha güzeldir. Bir de davet bile edilmeden yanıma geliyor, 
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oysa bugün karıncalara yeni bir görev verecektim. 


“Havva da kısa bir süre daha Adem’in yanında dikildikten son- 
ra derenin oradaki küçük gölete gitti, kıyıda çalıların yanına otu- 
rup durgun sudaki yansımasına baktı. 


“Evren’deki unsurlarsa hep bir ağızdan homurdanmaya baş- 
lamıştı: “İki mükemmel yaratık birbirlerinin değerini bilmeyi be- 
ceremedi. Tanrının eserlerinde mükemmellik falan yok.” ” 

“Bu evrensel homurtular arasında bir tek Sevgi Enerjisi çev- 
releyip kolladı Yaradan'ı. Işıltısıyla Tanrı'yı sarmıştı. Sevgi 
Enerjisi'nin akılcılıkla pek ilgisi olmadığını herkes bilirdi. Genel- 
likle göze çarpmadan, sessizce dolaşırdı bilinmeyen derinlikle- 
rinde evrenin. İyi ama neden şimdi olanca gücüyle ışıldıyordu 
Tanrı'mn etrafında? Evrensel homurtuya aldırış etmeden, bir tek 
ışıltısıyla ısıtıyor, rahatlatıyordu Tanrı'yı: *Dinlen artık Yüce Ya- 
radan, oğluna sonra da öğretirsin. Muhteşem yaratıklarının hep- 
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sini düzeltebilirsin. 


“Buna cevaben, Tanrı'nm bilgeliğini ve yüceliğini gösteren şu 
sözleri duydu tüm Evren: 
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“ “Oğlum, benim benzerim ve suretimdir. Onda tüm evrensel 
enerjilerden bir parça var. O ilk ve sondur, ezeli ve ebedidir. Ya- 
ratılıştır! Geleceğin hayat bulmasıdır! Bundan böyle ne ben ne de 
bir başkası rızası olmadan onun kaderini değiştirebilir. Kendisi 
için ne isterse onu alacak. Dünyada hiçbir şey boşuna yaratılmaz. 
Oğlum, kadının fiziksel mükemmelliği karşısında eğilmedi. Onun 
varlığına, Evren'in varlığı kadar şaşırmadı. Henüz farkına varma- 
dı ama oğlum duygularıyla hisseder. Önce kendisinde bir şeyle- 
rin eksik olduğunu hissetti. Karşısına çıkan yeni varlıkta -kadın- 
da aynı şey eksikti. Oğlum! Oğlum, hisleriyle tüm evreni seziyor, 
Evren'deki her şeyi biliyor.” ” 

“Bir soru dolaştı tüm Evren'de: “Bizdeki ve sendeki tüm ener- 
Jilerden bir parça varsa nasıl bir eksiği olur?” ” 


“Tanrı da şöyle cevapladı hepsini: Sevgi enerjisi.” 


“Sevgi enerjisiyse alev almış gibi parladı birden: Ama ben bir, 
taneyim ve seninim. Bir tek seninle birlikte parlarım.” 


“ “Evet! Sen bir tanesin sevgim? dedi Tanrı, ‘Işığın parlak ve 
şefkatlidir sevgim. Sen, ilhamsın. Her şeye hız verir, duyguları 
keskinleştirir, huzur verirsin sevgim. Lütfen olanca varlığınla, ar- 
dında hiçbir şey bırakmadan yeryüzüne in. Yüce inayetinin ener- 
Jisiyle çocuklarımı sar.” 


“Tanrı'yla Sevgi arasındaki bu veda konuşması, yeryüzünde- 
ki sevginin başlangıcını muştuluyordu. 
“ “Tanrım” dedi Sevgi, ‘gittiğimde, varöluşun tüm planlarında, 


hem de ebediyen yalnız kalacak, görünmez olacaksın.” 


“ “Oğlumla kızım, bundan böyle Maneviyatta, Maddiyatta ve 
Düzen'de ışıldasın.” 


“ “Tanrım, etrafında uzay boşluğundan başka bir şey kalmaya- 
cak. Ve Ruh'a hayat veren sıcaklık da kalmayacak bundan böy- 
le. O sıcaklık olmayınca Ruh da soğur.” 
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“ *O sıcaklık, yalnız benim için değil, tüm canlılar için yeryü- 
zünden yayılsın. Oğullarım ve kızlarım eylemleriyle çoğaltacak 
sıcaklığı. Ve sevginin sıcaklığıyla ısınan tüm Dünya, uzay boşlu- 
ğunda ışıldayacak. Herkes Dünya'nın ilahi ışığını hissedecek ve 
tüm enerjilerim onunla ısınabilecek.” 


“ “Tanrım, oğlunla kızının önünde pek çok yol açılır. Varolu- 
şun tüm planlarının enerjileri var içlerinde. Peki Dünya'dan yayı- 
lan ışık zayıflayıp cılızlaşınca her şeyini verdiğini gören bu 
enerjilerden birisi öne çıkar ve onları yanlış bir yola saptırırsa ne 
yapabilirsin peki? Her şeyini verdiğini görünce yıkıcı enerjiler, 
diğerlerine üstün gelir. Yarattıklarının üstünü cansız bir kabuk 
kaplar, otların üstü taşladolar. Oğluna tam bir özgürlük veren sen, 
o zaman ne yaparsın?” 

“ “Taşların arasındaki küçücük bir otla yepyeni bir yeşillik ya- 
ratabilirim; bir çiçeğin el değmemiş, ufacık bir taç yaprağından 
kocaman bir çayır oluşturabilirim. Oğullarım ve kızlarım, yaratı- 
lış amaçlarını kavrayacaktır.” 

“ “Tanrım, ben gidince herkes için görünmez olacaksın. Diğer 
enerjiler de o zaman senin adınla insanlarla iletişim kurabilir. Bi- 
ri. diğerlerine hükmetmeye, insanları kendine tabi kılmaya çalışa- 
bilir. Senin adını kullanarak insanlara ,Tanrı adına konuşuyorum, 
O hepinizin arasından beni seçti, herkes beni dinleyecek, diyebi- 
lir. O zaman ne yapabilirsin” 

“ ‘Her doğan gün şafakla birlikte görüneceğim. İstisnasız tüm var- 
lıkları okşayan Güneş ışıkları, kızlarımla oğullarıma, her birinin Ru- 
hunun benim Ruhumla konuştuğunu anlamasına yardımcı olacak.” 

“ “Tanrım, onlar bir sürü olacak, sense tek başına. Evrendeki 
tüm unsurlar, insan ruhunu ele geçirmeye çalışacak. İnsan aracı- 
lığıyla kendi enerjilerini güçlendirmek isteyecekler. Yolundan 
saptırılan oğlun da birden onlara dua etmeye başlayacak.” 

“ “Ne şekilde olursa olsun, insanı çıkmaza, yanlışa saptıracak 
yalan temelli her girişimin karşısında sağlam bir engel olacak yi- 
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ne de. Kızlarımla oğullarımın içindeki gerçeğe duyulan özlem. 
Yalan daima kendini sınırlar, gerçekse sınırsızdır ve daima kızla- 
rımla oğullarımın Ruhlarında bulunacak!’ 


““Ah, Tanrım! Hiç kimse, hiçbir şey gücünün karşısında du- 
ramaz, düşüncelerinin ve düşlerinin hızına erişemez. Hepsi muh- 
teşem! Ben de kendi irademle onları izleyeceğim. Çocuklarını 
ışığımla ısıtacağım sonsuza dek. Onlara bahşettiğin ilham, ken- 
di eserlerini yaratmak için yanlarında olacak hep. Yalnız tek di- 
leğim var senden Tanrım. İzin ver, sevgimin hiç olmazsa bir 
kıvılcımını sana bırakayım. Karanlığın ortasında, çevren boş- 
lukla sarılıyken, yeryüzünden yayılan ışık ihmal yüzünden za- 
yıflayınca, küçük de olsa titrek ışığıyla senin için parıldasın 
sevgimin kıvılcımı.' ” 


“Ah, Vladimir!” diye haykırdı Anastasya, “Günümüz insanı, o 
zamanlar başını kaldırıp gökyüzüne bakabilse muazzam bir gö- 
rüntüyle karşılaşırdı. Evrenin ışığı, Sevgi enerjisi, küçük bir kuy- 
rukluyıldız halinde, yolundaki ölü gezegenleri, Dünya'nm 
üzerindeki yıldızları aydınlatarak yeryüzüne yaklaştı hızla. Yer- 
yüzüne! Yaklaştı, yaklaştı... ve nihayet vardı. Sonra birden, tam 
Dünya'nın üzerinde durup titreşmeye başladı Sevgi. Uzaklarda, 
parlak yıldızların arasında, küçücük bir tanesi hareket ediyordu 
sanki. Küçük yıldız, Sevgi'nin yolunu izleyerek Dünya'ya yakla- 
şıyordu hızla. İşte ozamananladı Sevgi, bu gelen, Tanrı'ya bırak- 
tığı son kıvılcımdı.” 

“ “Tanrım? diye ışıldayarak fısıldadı Sevgi, ‘Neden? Hiç anla- 
mıyorum. Neden? Benden bir kıvılcımı dahi neden alıkoymadın?” 

“Henüz hiç kimsenin görmediği, bilmediği Evren'in derinlik- 
lerinden Sevgi'nin sözlerini cevapladı Tanrı. İlahi sözleri yankı- 
landı tüm Evren'de: ‘Bir kıvılcımı dahi kendime bırakmam, 
kızlarımla oğullarıma eksik vermem demektir.” ” 

“ “Tanrım!..”” 
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“ “Ne muhteşemsin sen Sevgi, bir tek kıvılcımınla bile. 
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“ “Tanrım!.”” 

“ ‘Acele et Sevgim, acele et, hiç düşünme. Acele et ve son kı- 
vılcımınla birlikte ısıt gelecekteki oğullarımla kızlarımı. 

“Dünya'daki insanlar, evrensel Sevgi enerjisiyle sarıldı. Son 
kıvılcımına dek tüm enerjiyle. Her şeyi içine aldı. Evren'in de- 
rinlikleri de dahil, varoluşun tüm planlarında, insan en güçlü 
varlık oldu.” 
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Ve Sevgi 


“Adem, güzel kokulu çiçekler arasında otlara uzanmış yatıyordu. 
Ağacın gölgesinde düş görüyor, düşünceleri tembelce akıp gidi- 
yordu. Ansızın bir anıyla tüm bedenine beklenmedik, düşüncele- 
rini hızlandıran güçlü bir sıcaklık dalgası yayıldı: ‘Daha demin 
şu yeni yaratık karşımda dikiliyordu. Bana da çok benziyordu ama 
bir farkı vardı sanki, iyi ama nasıl bir farktı ki? Hem nereye gitti 
acaba? Ah keşke yine görsem şu yeni yaratığı! Ama neden yine 
görmek istiyorum?” 

“Adem çabucak yerinden kalkıp etrafına bakındı. Birden bey- 
ninde şimşek gibi bir düşünce belirmişti: ‘Ne oldu böyle apansız? 
Yine hep aynı gökyüzü, kuşlar, otlar, ağaçlar, çalılar... Her şey 
eskisi gibi ama farklı da; ben de şimdi farklı bakıyorum. Otlar, 
kokular, hava, ışık hepsi bir başka olmuş.” 


“Ve Adem'in dudaklarından yepyeni bir kelime doğdu, her- 
kese haykırdı kelimeyi: ‘Ben de seviyorum!’ ” 
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“Bu kez dere tarafından gelen yeni bir sıcaklık dalgası vurdu tüm 
bedenine. Yüzünü sıcaklığa döndü, yeni yaratık karşısında ışıldıyor- 
du işte. Bir anda düşüncelerindeki mantık uçup gitmiş, karşısındaki 
görüntü Adem'in içini mutlulukla doldurmuştu: Kadın, göletin ke- 
narında sessizce oturuyordu; yalnız, altın sarısı saçlarını geriye atın- 
ca suya bakmayı bırakmış, doğrudan ona bakmıştı. Kadın onu, 
gülümsemesiyle okşadı, sanki ezelden beri onu bekliyordu. 

“Adam kadına yaklaştı. Birbirlerine baktıklarında, ‘Hiç kim- 
senin bundan güzel gözleri olamaz' diye geçirdi içinden ve şöy- 
le dedi: “Suyun yanında oturuyorsun. Su da çok güzel, yıkanmak 
ister misin birlikte?” 

“ “İsterim.” 

“* Sonra sana etraftaki canlıları göstereyim ister misin?” 

“ “İsterim.” 

“ “Hepsine görevlerini gösteriyorum. Sana da hizmet etmele- 
rini emredeceğim. Yeni canlılar da yaratmak ister misin?” 

“ “İsterim.” 

“Derede yıkanıp çayıra koştular. Ah, Adem'in kendisi için 
dans etmeye ikna ettiği bir filin üzerine çıktığında ve Adem ona 
Havvadiye seslendiğinde ne de güzel, ortalığı çınlatan kahkaha- 
lar attı kadın! 

“Günbatımına doğru iki insan, dünyevi varlıkların ortasında 
olanca ihtişamlarıyla duruyor, renklerden, kokulardan ve sesler- 
den keyif alıyordu. Sessizleşen Havva, sakince karanlığın çökü- 
şünü izliyordu. Çiçeklerin taç yaprakları, tomurcuklarına doğru 
kıvrılıyordu. Gündüzün harikulade görüntüsü, karanlıkla gözden 
kayboluyordu. 

“ “Üzülme” dedi Adem kendine güvenli bir sesle, “Gecenin ka- 
ranlığı bu başlayan. Dinlenmek için gerekli; zaten gece ne kadar 
çökerse çöksün, gün daima geri döner.” 

“ “Peki deminki gün mü döner yoksa yeni bir tanesi mi?’ diye 
sordu Havva. 


38 


“ “Nasıl istersen öyle bir gün döner.’ 

“ “Kime bağlıdır her gün” 

“ ‘Bana.’ 

“ “Ya sen kime bağlısın?’ 

“ “Hiç kimseye.” 

“ “Nereden geliyorsun?” 

“ “Düşlerden.' 

“ “Peki ya etraftaki bu harika görüntüler nereden geliyor?” 
“ “Onlar da düşlerden, benim için yaratıldı.” 

“ “Peki böyle harika düşler kuran kişi nerede?” 


“ “Genellikle buralardadır, yalnız normal gözle görülmez. Ama 
onunla olmak güzeldir. Benim babam ve dostumdur, kendisine 
Tanrı der. Beni asla kırmaz, her şeyi verir. Ben de ona vermek is- 
tiyorum ama neyi vereceğimi henüz bilemiyorum.” 


““Yanibenide o yarattı. Ben de senin gibi, ona minnettarlığı- 
mı göstermek isterim. Dostum, Tanrım, babam demek isterim. 
Belki seninle birlikte buluruz, Babamızın bizden ne beklediğini, 
olmaz mı?” 


“ “Her şeye mutluluk getirilebileceğini söylediğini duymuştum.” 
“ ‘Her şeye? Yani O'na da mı” 

“ “Evet, O'na da tabii.” 

“ “Söylesene ne istiyormuş?” 

“ “Ortak bir yaratı ve onu görmekten duyulacak mutluluğu.” 
“ “Herkese mutluluk getirecek olan neymiş peki?” 

“ “Doğum. 

“ Doğum mu? Her şey muhteşem doğmuş zaten.” 


“ “Uyumadan önce sık sık alışılmadık ve harikulade bir yara- 
tı düşünürüm. Yalnız gün doğunca düş kaybolur, ben de o aydın- 
lıkta, her şey Harikulade görünürken yeni bir şey bulamam.” 
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“ “Gel beraber düşünelim o zaman.’ 


“ “Ben de uyumadan önce yanında soluğunu duymak, sıcaklı- 
gını hissetmek ve seninle birlikte yaratıyı düşünmek istiyorum.’ 

“Uyumadan önce birbirlerine karşı hissettikleri güzel duygu- 
ların etkisiyle düşünceleri ortak bir yaratıda birleşti, arzuları bir- 
birine eklendi. Ve iki beden de bu düşünceleri yansıttı.” 
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“Günler döndü, sonra yine geceler çöktü. Bir şafak vakti Adem, 
kaplan yavrularını izleyip yaratılış amaçları üzerine kafa yorar- 
ken Havva sessizce yanına yaklaştı ve onun elini tutup karnına 
götürdü. 

“ “Hissediyor musun, içimde hem ben, hem de yepyeni bir ya- 
ratık yaşıyor. Yerinde duramayan yaratığımın elini ittirdiğini his- 
sediyor musun Adem” 


“ “Evet, hissediyorum. Galiba bana ulaşmaya çalışıyor.” 

“ “Sana mı? Elbette ya! Benim ama aynı zamanda senin de! 
Yarattığımızı görmeyi öyle çok istiyorum ki.” 

“Havva acıyla değil, büyük bir hayretle yaptı doğumu. 


“Adem ise etrafındaki her şeyi unutmuş, neredeyse şuursuz bir 
vaziyette, sabırsızlıktan yerinde duramayarak seyretti doğumu. 
Havva yeni, müşterek yaratığı doğurmuştu. 
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“Küçücük, her yanı sırılsıklam yaratık, otların üzerinde çare- 
sizce yatıyordu. Bacakları kasılmış, gözkapakları kapalıydı. 
Adem, gözlerini ayırmadan küçücük elin kıpırdamasını, dudak- 
ların aralanıp ilk soluğunu ciğerlerine çekişini izledi. En ufak bir 
hareketi kaçırmamak için gözlerini dahi kırpmıyordu Adem. Hiç 
tanımadığı duygular, içini ve etrafını sarıyordu. Adem daha faz- 
la yerinde duramadı ve birden sıçrayıp koşmaya başladı. 

“Büyük bir sevinç içindeki Adem, nereye gittiğini bilmeden, 
dere boyunca rüzgâr gibi koştu. Sonra birden durdu. Göğsünde 
hiç bilmediği bir şeyler sürekli büyüyor, genişliyordu sanki. Etra- 
fındaki her şey de öyleydi!.. Rüzgâr, çalıları sadece hışırdatmı- 
yor, onların ve çiçeklerin arasından geçerken şarkı söylüyordu. 
Bulutlar gökyüzünde tembelce kaymıyor, muhteşem bir dans gös- 
terisi sunuyordu. Dere hızla akarken ışıltıyla gülümsüyordu san- 
ki. Dere! Ne görüntüydü ama dereninki! Bulutların yansıdığı dere, 
yepyeni bir kavisle ışıldıyordu sanki. Gökte uçan kuşların hepsi 
neşeyle cıvıldaşıyordu! Otlar arasındansa sevinç dolu çekirge cı- 
rıltıları duyuluyordu! Tüm bu sesler birbirine karışıyor ve Tan- 
rr’ nın muhteşem eserinin en güzel müziğini oluşturuyordu. 


“Ciğerlerini olabildiğince havayla dolduran Adem birden bir 
çığlık attı olanca gücüyle. Fakat sıradan, vahşi değil, tatlı çınlama- 
larla yankılanan bir çığlıktı bu. Etraftaki sesler birden yatıştı. Ve 
Evren, Dünya'daki insanm coşkulu şarkısını duydu ilk kez. İnsan 
şarkı söylüyordu! Evvelce tüm galaksilerde yankılanan sesler de 
kesilmişti. İnsan şarkı söylüyordu! Ve bu sevinç dolu şarkıyı işi- 
ten Evren şu sonuca vardı: Tüm galakside, insan ruhunun şarkı- 
sının sesi kadar güzel ses çıkaracak tek bir tel yoktur. 


“Ama bu coşkulu şarkı Adem'in içinden taşan duyguları dindir- 
memişti. Uzakta aslanı gördü ve hemen ona doğru koştu. Aslanla 
güreşip bir kediymiş gibi sırtını yere yatırdı, yelesini okşadı kah- 
kahalarla, sonra yerden fırlayıp hayvana kendisini izlemesini işa- 
ret ederek koşmaya başladı. Aslan onu güçlükle izliyor, dişi aslanla 
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yavrularıysa en geriden onlara yetişmeye çalışıyordu. Hepsinden 
hızlı koşan Adem elini sallayarak yolundaki tüm canlıları çağırı- 
yordu. Eseri olan yaratık hepsine mutluluk getirecekti. 
“İşte yine o küçücük yaratığın karşısındaydı. Eserinin! Dişi 
kurdun yaladığı, ılık bir rüzgârın okşadığı, küçücük bir canlı! 
“Bebek henüz gözlerini açmamış, uyuyordu. Adem'le birlikte ko- 
şan tüm canlılar mutluluk içinde, bebeğin karşısında yere çökmüştü. 


“ “Şu işe de bak!'diye haykırdı Adem keyifle. “Benim eserim- 
den, benimkine benzer bir ışık yayılıyor. Benden böyle olağanüs- 
tü bir şey meydana geliyorsa, belki benimkinden bile güçlüdür. 
Tüm canlılar mutlulukla eğiliyor önünde. Ben öyle istedim! Ben 
gerçekleştirdim! Ben yarattım! Harika, canlı bir yaratık yarattım. 
Hepiniz! Hepiniz bakın ona.” 

“Adem etrafına bir göz gezdirdi ve bakışları birden çivilenmiş 
gibi durdu. Havva'ya takılmıştı bakışları. 

“Havva otların üzerinde oturmuş, sevecen bakışlarıyla, 
Adem'in birden üzerine dikilen donuk bakışlarını okşuyordu. 


“Ve sevginin yeni bir gücüyle Adem'in içinde ve etrafında 
gözle görünmeyen bir mutluluk ışıldamaya başladı. Sonra bir- 
den... Ah, Adem güzel annenin yanına koşup önünde diz çöktü- 
günde, altın sarısı saçlarını, dudaklarını, sütle dolu göğüslerini 
okşadığında evrensel sevgi öyle bir titreşti ki. Haykırışlarını tatlı 
bir fısıltıya dönüştürmeye çalışan Adem, sevincini kelimelere 
dökmeyi denedi: “Havva! Havvacığım! Kadınım, karım! Düşleri 
gerçekleştirme yeteneğin var senin!” 

“Ve cevap... Hafifçe yorgun, tatlı bir ses verdi cevabı: 
“Evet, kadınım, senin karınım. Düşleyebileceğin her şeyi ger- 
çeğe çevirelim!' 

“ “Evet! Birlikte! İkimiz birlikte yapalım! Şimdi anlaşılıyor! 
İkimiz birlikteyiz! Biz, O'nun gibiyiz! Biz düşleri gerçekleştire- 
biliriz! Bak! Bizi duyuyor musun Babamız?” 
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“Ama Adem, ilk kez cevap duyamadı bir sorusuna. Hayretle 
ayağa fırlayıp haykırdı: “Neredesin Baba? Eserime baksana! Tüm 
. dünyevi yaratıklarından daha mükemmel, daha muhteşem. Ağaç- 
lar, çalılar, otlar, bulutların hepsi çok güzel. Ama benim eserim, 
çiçeklerden bile güzel, bak! Benim eserim, senin düşlerinden ya- 
rattığından, diğer her şeyden daha büyük bir mutluluk getirdi ba- 
na. Susuyorsun. Yoksa ona bakmak bile istemiyor musun? Fakat 
hepsinden daha güzel! Ruhuma her şeyden daha yakın. Neyin var 
ama? Bir kez olsun bakmayacak mısın ona?’ 

“Adem bebeğe baktı. Uyuyan küçük bedenin üzerindeki hava 
olağandan daha maviydi ve en ufak bir esinti dahi yoktu çocuğun 
üzerinde; yalnız görünmeyen birisi, bebeğin dudaklarına doğru 
eğmişti sanki bir çiçeğin incecik sapını. Çiçekten, üç tane küçü- 
cük polen düştü bebeğin dudaklarına. Bebek, dudaklarını şapırdat- 
tı, derin bir nefes aldı, bir eliyle kolunu kıpırdattı ve tekrar uykuya 
daldı. Adem o anda, kendisi.sevinçten uçarken Tanrı'nın bebek- 
le ilgilendiğini, ona baktığını ve bu yüzden sustuğunu anladı. 

“ “Demek sen yardım ettin” diye bağırdı Adem. “Demek hep 
yanımdaydın, yarattığımı da onayladın mı?’ 

“ “O kadar bağırma Adem, sevincinle bebeği uyandıracaksın' 
diye cevap verdi Babasının alçak sesi. 

“ “Yani sen, Babam, benim yarattığımı da benim kadar sevdin 
mi? Ya da benden daha çok mu sevdin? Öyleyse neden? Açıkla 
lütfen! Ne de olsa sen yaratmadın.' 

“ “Sevgi, süreklidir oğlum; senin yeni yarattıkların da senin 
devamındır.' 

“ “Yani ben buradayım ve aynı zamanda o sürekliliğin içinde 
miyim? Havva da öyle mi?’ 

““Evet oğlum, sizin yarattıklarınız yine size benzeyecek, hem 
de sadece bedenen değil. Ruhlarınız onun içinde birleşecek ve ye- 
nilerini doğuracak. İstekleriniz, mutluluk duygusunu milyonlarca 
kez arttırarak devam edecek.' 
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“ “Yani bizden bir sürü olacak, öyle mi?’ 

““Tüm Dünya'yı dolduracaksın. Her şeyi duygularınla kavra- 
yacaksın ve işte o zaman düşlerin diğer galaksilerde yepyeni, çok 
daha güzel dünyalar yaratacak.' 

“ “Evren'in sınırı nerede peki? Oraya varınca ne yapacağım? Her 
şeyi yaptığımda, tasarladığım her şeyi yarattığımda ne olacak” 

“ “Oğlum. Evren'in kendisi bir düşüncedir; sadece bir kısmı 
görülebilen, bir düşten doğmuş bir düşünce. Her şeyin sonuna, sı- 
nırına vardığında, bir yenisini, devamını açacak sana düşüncele- 
rin. Hiçlikten arzuları, ruhu, düşleri yine seni yansıtan, yepyeni ve 
muhteşem bir Sen doğacak. Oğlum, sen ve yaratıcı düşlerin sınır- 
sız, ebedisiniz.” 

“ “Seninle konuşmak daima çok güzel Baba. Yanımda olduğun- 
da seni kucaklamak istiyorum hep. Ama şimdi görünmezsin. Niye?’ 

“ “Oğlum, sana dair düşlerim, Evren'in türlü enerjileriyle besle- 
nirken kendimi düşünecek zamanım olmadı. Düşlerim, düşüncele- 
rim, yalnızca seni yarattı, bana maddi bir görüntü bırakmadılar. 
Fakat görünür, maddi eserlerim var, hisset onları ama tahlil etmeye 
çalışma. Tüm Evren'de hiç kimse onları akıl yoluyla kavrayamaz.’ 

“ “Seninle konuşmak bana çok iyi geliyor Baba. Yanımdasın, 
her şey yanımda. Yalnız söyle bana, kendimi Evren'in diğer ucun- 
da bulduğumda, içimde bir şüphe ya da karanlık hissedersem se- 
ni nasıl bulacağım? Nerede olacaksın o zaman?’ 

“ “İçinde ve yanında olacağım. Her şey içinde zaten oğlum, 
tüm evrensel enerjilere sahipsin. Evren'in tüm zıt enerjilerini se- 
nin içinde eşitledim birbirine; bu yüzden yeni bir varlıksın zaten. 
Yalnız bunlardan sadece birinin içinde hüküm sürmesine izin ver- 
me. O zaman senin içinde olurum.” 

“ “İçimde mi” 

“ “İçinde ve yanında. Yarattığınızın içindesiniz sen ve Havva 
da. Senin içinde benden bir parça olduğu gibi, yarattığın varlığın 
içinde de var.’ 
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“ “Ben senin oğlunum, peki yeni varlık neyin oluyor” 

“ “Yine sen oluyor.” 

“ “Kimi daha çok seveceksin: Şimdiki beni mi yoksa tekrar 
tekrar doğacak beni mi?” 

“ ‘Sevgi tektir, fakat her yeni vücut bulma ve düş, büyük umut- 
lar vaat eder.’ 

“ “Ne kadar bilgesin Baba, öyle çok kucaklamak istiyorum 
ki seni!” 

“ “Etrafına bak. Gördüğün tüm varlıklar, benim vücut bulmuş 
düşlerim ve düşüncelerimdir. Varoluşun maddi planında, daima 
onlarla iletişim kurabilirsin.” 

“ “Onları da seni sever gibi sevdim Baba. Havva'yı da, yeni 
yarattığım varlığı da sevdim. Bir sevgi çemberi var etrafımda ve 
ben de ebediyen içinde yaşamak istiyorum.’ 

“ “Oğlum, bir sevgi evreninde ebediyen yaşayacaksın.” 

“Yıllar geçti deyim yerindeyse fakat zaman göreceli bir kav- 
ramdır. Saymanın yararı olmasa da yıllar geçti; insan, uzun yıl- 
lar boyunca ölümü tanımadı bile. Yani o zamanlar ölüm, 
neredeyse yoktu. 
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Karın Doyurmayan Elma 


“İyiama Anastasya” dedim, “madem başlangıçta her şey bu ka- 
dar harikaydı, sonradan ne oldu? Neden günümüzde savaşlar olu- 
yor, insanlar açlıktan ölüyor? Onca hırsız, haydut, katil, hapishane 
de var. Her taraf mutsuz ailelerle, öksüz çocuklarla dolu. Sevgi 
dolu Havvalarımız nereye gitti? Sonsuza dek sevgi içinde yaşaya- 
cağımıza söz veren Tanrı nerede? Hem sonra İncil'deki öyküyü de 
unutmamalı. İnsan yasak elmayı kopardığı için Tanrı tarafından 
cennetten kovulmadı mı? Hatta kuralı çiğneyenleri sokmasın di- 
ye cennetin kapılarına nöbetçi bile dikti.” 


“Vladimir, Tanrı insanı hiçbir zaman cennetten kovmadı.” 


“Yo kovmuş, öyle okudum ben. Üstüne bir de insanı lanetlemiş 
bunun için. Havva 'ya günahkar olduğunu, bundan sonra ağrı çeke- 
rek doğum yapacağını, Adem'e de ekmeğini alın teri dökerek kaza- 
nacağını söylemiş. Günümüzde de gerçekten böyle oluyor.” 
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“Kendin düşün Vladimir, böyle bir mantık ya da mantıksızlık, 
belki de birinin çıkarlarına, belli bir amaca hizmet ediyordur.” 
“Mantığın, belli bir amacın ne ilgisi var bununla?” 
— “Lütfen inan. Her birimiz, ruhumuzla gerçeği tayin etmeyi öğ- 
renmeliyiz. Biraz durup düşünsen, Tanrı'nın insanı Cennet'ten 
kovmadığını anlarsın. Tanrı, bu zamana dek hep seven bir Baba 
olmuştur. Tanrı, Sevgi'dir ki bunu da okumuşsundur herhalde.” 


“Okudum.” 


“Öyleyse mantık nerede? Seven bir baba, asla oğlunu evinden 
kovmaz. Seven bir baba çocuklarının işlediği her günahı affeder, 
acılarına kayıtsız kalamaz. Tanrı da insanların, çocuklarının çek- 
tiği acılara karşı kayıtsız değildir.” 


“Öyle midir, değil midir bilemem. Yalnız herkesin bildiği bir 
şey var: Tanrı, onlara karşılık vermiyor.” 


“Ah, ne diyorsun sen Vladimir? Tanrı, elbette çocuklarından, in- 
sanlardan gelen acıya katlanıyor. Ama insan, ne kadar anlamazlık- 
tan gelebilir Babasını? Sevgisini ne kadar hissetmez, göremez?” 


“Sen niye böyle heyecanlanıyorsun durup dururken? Ayrıca, 
açıkça söyle. Bize duyulan bu Tanrısal sevgiyi, günümüzde nere- 
de, neyin içinde bulacağız?” 

“Şehre döndüğünde etrafına daha dikkatli bak. Harikulade, 
canlı otlardan oluşmuş halının, ev dediğiniz zararlı, kocaman be- 
ton yığınları arasına dek, üzerinden zehirli gazlar salarak arabala- 
rın geçtiği cansız asfaltla kaplandığını göreceksin. Fakat o 
kocaman beton yığınları arasında, ufacık bir adacık halinde olsa 
bile Tanrı'nm yarattığı otlar, çiçekler bulunur. Tanrı, yaprak hışır- 
tıları, kuş cıvıltıları yoluyla kızlarıyla oğullarını, olan bitenleri ye- 
niden tahlil etmeye, cennete dönmeye çağırır. 

“Dünya'dan yayılan sevgi ışığı giderek azalıyor, Güneş'ten 
yansıyansa epeydir azalıyordu zaten. Fakat O, enerjisiyle hayat 
veren Güneş ışınlarını da güçlendirir. O, kızlarıyla oğullarını es- 
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kisi kadar seviyor. Günün birinde, bir şafak vakti insanın her şe- 
yi kavrayacağına ve Dünya'yı bir çiçek gibi açıldığı o ilk zaman- 
lara döndüreceğine inanıyor, bunu bekliyor, bunu düşlüyor.” 

“Peki Dünya'da ne oldu da her şey Tanrı'nm düşlerinin ak- 
si bir hale dönüştü ve nasıl oluyor da bu durum binlerce belki 
de milyonlarca yıldır devam ediyor? Hem onca yıl nasıl bek- 
leyip inanır?” 

“Tanrı için zaman diye bir kavram yoktur. Seven herhangi bir 
baba gibi, O'nun da inancı asla kaybolmaz. Zaten o inanç sayesin- 
de hepimiz hâlâ yaşayabiliyoruz ya. Babamızın bize verdiği öz- 
gürlükle, kendi hayatımızı kendimiz belirliyoruz. Hiçbir yere 
götürmeyen yoluysa insanlar öyle birden seçmedi elbette.” 


“Birden değilse ne zaman peki? “Adem'in elması” hikaye- 
si nedir?” 

“Evren o zamanlar da şimdiki gibi çeşitli, canlı enerjilerle do- 
luydu. Her tarafta, çoğunluğu insanın ikinci “Ben'ini andıran, gö- 
rünmeyen canlı varlıklar vardı. Aynı insanlar gibi, varoluşun 
neredeyse tüm planlarına yayılabiliyorlardı ama maddi bir bedene 
sahip değillerdi. Ayrıca, evrensel varlıkların enerji kompleksleri ara- 
sında daima bir tanesi diğerlerine üstün gelirdi kaçınılmaz olarak. 
Fakat kendi enerjileri arasındaki oranı değiştiremiyorlardı. 


“Bir de evrensel varlıklar arasında Tanrı'ya benzer enerji 
kompleksleri de vardı. Benziyorlardı ama Tanrı değillerdi. Ken- 
di içlerinde bir sürü enerjiyi dengeleyebiliyor ama Tanrı'nın ak- 
sine, aralarında uyumla canlı bir eser yaratamıyorlardı. 

“Tüm Evren'de hiç kimse, varoluşun maddi planının gizemi- 
ni çözememiş, nasıl ya da hangi güçle gerçekleştirildiğini, telle- 
rin bu planla ve tüm evrensel varlıklarla nasıl bağlandığını 
kavrayamıyordu. Tabii bir de bu planın nasıl kendisini çoğalttığı- 
nı, bunun da hangi temele dayandığını... 

“Dünya ve üzerindeki her şey Tanrı tarafından, görülmemiş 
bir hızla yaratıldığında, evrensel unsurlar bunun nasıl bir güçle 
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mümkün kılındığını anlayamamıştı. Her şey yaratılıp vücut bul- 
duğunda, insanın hepsinden güçlü olduğunu gördüklerinde ön- 
ce şaşırdılar, sonra çoğu karşılarındaki görüntünün ihtişamıyla 
heyecana kapıldı ve nihayet aynısını tekrarlamak istedi. Aynı- 
sından ama sadece kendilerine ait bir tane yaratmak istediler. 
Bu istek sürekli büyüdü. Şimdi bile pek çok enerjide var bu is- 
tek. Buşka galaksilerde, başka gezegenlerde bir dünya yaratma- 
ya çalıştılar. Hatta Tanrı'nın yarattığı gezegenleri de kullandılar. 
Pek çoğu Dünya'nm bir kopyasını yaratmayı da başardı ama sa- 
dece kopyasını. Dünya'nm uyumu, her şeyin birbiriyle bağlan- 
tılı olması hiçbirinin ulaşamayacağı bir şeydi. Evren'de bugün 
bile yaşam olan gezegenler var; fakat bu yaşam, Dünya'dakinin 
kötü bir kopyası ancak. 

“Tüm bu denemelerin, sadece daha iyisini yaratma amaçlı 
olanların değil, kopyaların da boş olduğu ortaya çıkınca ve Tan- 
rı da sırrını açık etmeyince, Evren'deki unsurların çoğu insana 
yöneldi. Bunun nedeni de çok açıktı elbette: İnsanı Tanrı yarat- 
mışsa ve O'nun en sevgili varlığıysa, seven bir baba olarak ondan 
herhangi bir şey esirgemiş olamazdı. Hatta aksine, Tanrı insana, 
oğluna büyük olanaklar bahşetmiş olmalıydı. İşte böylece evren- 
sel unsurlar insana yöneldi ki bugün de aynı şeyi yapıyorlar. Gü- 
nümüzde, kendisine akıl ve iyiliğin gücü diyen, görünmeyen 
birilerinin Evren'de bir yerlerden kendileriyle iletişime geçtiğini 
açıklayan insanlar var. O zamanlar, ilk günlerde de insanla kâh 
nasihat kâh ricalarla iletişim kurmaya çalışanlar vardı. Tüm bu 
bahanelerin, farklı maskelerle gizlenen özündeki soruysa şuydu 
tabii: “Söyle bakalım, Dünya ve üzerindeki tüm o canlılar nasıl 
bir güçle yaratıldı ve sen, insan nasıl bir şeyden yaratıldı da bu 
kadar mükemmel oldu?” 

“Fakat insan. hiç kimseye cevap vermedi. Bu soruların ceva- 
bını kendisi de bilmiyordu, ki hâlâ bilmiyor zaten. Yine de kendi 
merakı da giderek arttığından, sonunda insan da Tanrı'dan cevap 
istemeye başladı. Tanrı'ysa cevap vermemekle kalmadı, insana 
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bu soruyu aklından çıkarmasını telkin etmeye çalıştı: “Senden ya- 
ratmanı istiyorum oğlum. Sana Dünya'da, hatta diğer dünyalarda 
da yaratma gücü verildi. Tüm düşlerin gerçeğe dönüşebilir. Yal- 
nız tek bir isteğim var, tüm bunların nasıl gerçekleştiğini sorma.'” 

“Anlamıyorum Anastasya, neden Tanrı insana, oğluna bile ya- 
ratmanın özelliklerini, sırrını açıklamak istemedi?” 

“Sadece bir tahmin yürütebilirim. Tanrı, oğluna bile cevap ver- 
memekle onu bir felaketten, hatta evrensel bir savaştan korumak 
istemiş olabilir.” 

“Cevap vermemekle evrensel bir savaş arasında bir bağ göre- 
miyorum.” 

“Yaratmanın sırrı ortaya çıksaydı Evren'deki diğer gezegen- 
lerde de Dünya'daki yaşama denk güçte yaşam formları yaratıla- 
bilirdi. İki güç birbirini sınamak isteyebilirdi. Belki barışçıl bir 
yarışma olurdu. Belki de Dünya'daki savaşlar gibi sonuçta da ev- 
rensel ölçekte bir savaşın fitili ateşlenebilirdi.” 

“Gerçekten de öyle; Tanrı'nın yaratma sırrının, sır olarak kal- 
ması daha iyi. Yalnız, şu unsurlardan birisi sırın, ipucu falan ol- 
maksızın tek başına çözmese bari.” 

“Sanırım, hiç kimse asla çözemez.” 

“Niye bu kadar eminsin?” 

“Öyle bir sır ki, hem çok açık, hem hiç yok, hem de tek bir ta- 
ne değil. Emin olmamın sebebi ‘birlikte yaratılış? terimi, tabii bir 
kelime daha ekleyince.” 

“Hangi kelimeymiş o?” 

“İkinci kelime de 'ilham”.” 

“Ee, ne olmuş yani? Bu ikisi birlikte ne ifade ediyor ki?” 

“İkisi birlikte...” 

“Yok, dur! Söyleme! Hani düşünceler, yani sözler hiçbir ye- 
re kaybolmuyor, çevremizde, boşlukta süzülüyor, isteyen her- 
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kes de onları işitebiliyor demiştin ya, o geldi aklıma şimdi. Öy- 
leydi değil mi?” 

“Evet, doğru.” 

“Unsurlar da duyar o zaman, değil mi?” 

“Evet, duyarlar.” 

“Öyleyse söyleme bir şey. Ne diye ipucu verelim ki onlara?” 


“Hiç kaygılanma Vladimir, sırrı bir parça aralamakla onlara, 
bitip tükenmek bilmez çabalarının verimsizliğini, anlamsızlığını 
gösterebilirim aslında. Bunu anlarlarsa, insanı rahatsız etmeyi ke- 
serler belki.” 


“Madem öyle, “birlikte yaratılış” ve “ilham'm anlamları ney- 
miş söyle bakalım.” 


“Birlikte yaratılışın anlamı şu: Tanrı, yaratma esnasında ken- 
disininki de dahil olmak üzere tüm evrensel enerjileri kullandı, 
yani tüm unsurlar bir araya gelip Dünya'nın bir benzerini yarat- 
maya kalksalar bile bir enerji hep eksik olacak. Sadece Tanrı'ya 
ait olan, Tanrı'mn kendi düşüncesinin, Tanrısal düşten doğan 
öz yani. İlham kelimesinin anlamı da şöyle: Yaratılış, bir ilham 
patlamasının ürünüdür. Eserlerini bir ilham patlamasıyla veren 
ünlü heykeltıraşlar, ressamlardan biri için, sonradan fırçayı şöy- 
le tutardı, şunu düşünürdü, şurada dururdu gibisinden açıklama- 
lar yapmanın anlamı yoktur çünkü kendisini tamamen eserine 
vermiş bir sanatçı böyle şeylere dikkat bile etmez. Hem sonra, 
Tanrı'nın Dünya'ya gönderdiği Sevgi Enerjisi de var. Sevgi 
enerjisi bağımsızdır, kimseye ait değildir, Tanrı'ya sadıktır ve 
sadece insana hizmet eder.” 


“Hah. bu harika işte Anastasya! Sence bunları o unsurlar da 
duyup anlayacak mı?” 


“Duyacaklar, belki anlarlar da.” 
“Benim söylediklerimi de duyarlar mı?” 
“Evet.” 
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“Öyleyse onlar için bir özet yapayım. Hey unsurlar, şimdi her 
şeyi anladınız, değil mi? Artık insanları rahat bırakın. Tanrı'nın 
planını asla çözemeyeceksiniz! Ee, iyi söyledim mi Anastasya?” 


“Son söylediğin, “Tanrı'nın planını asla çözemeyeceksiniz 
cümlesi gayet yerindeydi.” 

“Peki, epeydir mi çözmeye çalışıyorlar?” 

“Dünyayı ve insanı ilk gördükleri andan bugüne dek.” 

“Peki, Adem'e ya da bize ne gibi zararları oldu?” 

“Adem'le Havva'da kibir, kendini büyük görme gibi duygular 
uyandırdılar. Adem'i, yanlış inançlarla kandırmayı başardılar, 
“Var olandan daha mükemmel bir şeyler yaratmak için, halihazır- 
dakini parçalayıp nasıl işlediğini, nelerden meydana geldiğini in- 
celemek gerek” dediler. Sık sık ve ısrarla, ‘Her şeyin yapısını 
öğren, o zaman hepsinden daha yüce olursun’ dediler. Adem'in, 
Tanrı'nın yarattıklarını parçalayıp yapılarını, yaratılış amaçlarını 
incelemeye başlayınca, akıl yoluyla tüm yaratılanların arasında- 
ki ilişkiyi kavrayacağını umdular. Böylelikle Adem'in düşünce- 
lerinin ürettiklerinden, Tanrı'nın yaratmasına dair sonuçlar 
çıkarabileceklerdi. 

“Adem ilk zamanlar, onların nasihatlerine, ricalarına kulak as- 
mamıştı. Fakat günün birinde Havva, Adem'e nasihat etmeye ka- 
rar verdi: “Her şeyin iç yapısını öğrenirsen, her şeyimizin daha 
harika ve daha kolay olacağını söyleyen birtakım sesler duyuyo- 
rum. Neden bunları dinlememekte ısrarediyorsun? Bir kez olsun 
sözlerini dinlemeye değmez mi?” 

“Adem de ilk olarak bir ağacın dalını, üzerindeki harikula- 
de meyvesiyle birlikte koparıverdi ve sonra... Sonra... işte gü- 
nümüzde de, insanın yaratıcı düşüncesinin nasıl birden sekteye 
uğradığını kendin de görebilirsin zaten. O günden bugüne in- 
san, yapısını öğrenmek için her şeyi parçalara ayırıyor ve bir 
anda sekteye uğramış düşünceleriyle ilkel bir kopyasını yara- 
tıyor her şeyin.” 
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“Dur bir dakika Anastasya. İyice anlaşılmaz oldu. Neden insan 
düşüncesini sekteye uğramış sayıyorsun ki? İnsan bir şeylerin ay- 
rıntısını incelediğinde tam aksine yeni bir şey öğrenmiş olur.” 

“Vladimir insan hiçbir şeyi parçalamasına ihtiyaç duymaya- 
cak şekilde yaratılmıştır. İnsanda...nasıl anlaşılır bir şekilde söy- 
lesem ki? Her şeyin yapısı, insanın içinde şifrelenmiş gibidir ve 
öyle korunur. Bu şifre de ancak, insan ilhamla dolu yaratıcı düşü- 
nü harekete geçirdiğinde mümkün olur.” 

“Yine de parçalara ayırmanın ne zararı olacağı, neden düşün- 
ceyi sekteye uğratacağı anlaşılmıyor bu söylediklerinden. Bir ör- 
nek falan versen daha iyi olur herhalde.” 

“Haklısın. Örneklemeyi deneyeyim. Arabanın direksiyonun- 
da. belli bir yere gittiğini düşün. Sonra aklına bir şeyler geliyor ve 
motorun nasıl çalıştığını, tekerlekleri neyin döndürdüğünü merak 
etmeye başlıyorsun. Sonra arabayı durduruyor ve örneğin moto- 
ru söküp parçalara ayırmaya başlıyorsun.” 

“E iyi, söküp içinde ne varmış öğrenir, sonra da yine monte 
ediveririm. Bunun neresi kötü ki?” 

“Fakat motoru sökerken, amaçladığın eylem sekteye uğrar. 
Gittiğin yere zamanında varamazsın.” 

“Buna karşın, arabam hakkında daha çok şey öğrenebilirim 
de. Yeni bir bilgi edinmemin nesi yanlış?” 

“Ne ihtiyacın olacak o bilgiye? Senin amacın tamir etmek de- 
gil, eyleminden keyif almak ve yaratmak.” 

“Bu söylediğin pek ikna edici değil Anastasya. Hiçbir şoför 
sana katılmaz. Eh belki, şu yeni otomobilleri, Japon arabalarını 
ya da Mercedes'i kullananlar hariç, onlar nadiren arıza yapıyor.” 


“Tanrı'nın yarattıklarıysa bozulmamak bir yana, kendi kendi- 
ni yenileme yeteneğine de sahiptir; öyleyken neden parçalara ayır- 
malı onları?” 


“Ne demek neden...meraktan işte.” 


54 


“Peki Vladimir, örneğin ikna edici olmadıysa bağışla lütfen. 
İzin ver de bir daha deneyeyim.” 


“Dene bakalım.” 


“Çok güzel bir kadının karşısında olduğunu düşün. Ondan çok 
hoşlanıyorsun, sana çekici geliyor. O da sana karşı kayıtsız değil 
ve seninle, yaratma eyleminde birleşmek istiyor. Fakat tam o ma- 
lum birlikte yaratma eyleminin biraz öncesinde, kadının neyden 
yaratıldığını merak etmeye başlıyorsun. İç organlarının nasıl ça- 
lıştığını; midesinin, karaciğerinin, böbreklerinin... Ne yediğini, 
ne içtiğini merak ediyorsun. Tüm bunların o mahrem anda nasıl 
çalıştığını...” 


“Tamam. Devam etmene gerek yok. Gayet iyi bir örnek ver- 
din. Mahremiyet olmazsa, yaratım da olmaz. Bu melun düşünce- 
ye uyulmazsa hiçbir işe yaramaz. Bir defasında öyle bir şey 
gelmişti başıma. Çok hoşlandığım bir kadın vardı ama bir türlü ik- 
na olmuyordu. Nihayet ikna olduğundaysa, birdenbire aklıma da- 
ha iyi bir performans gösterme fikri takıldı ve her nedense olağan 
performansımdan kuşkulanmaya başladım. Sonuçta da hiçbir şey 
olmadı. Çok fena utanmıştım, hatta olağan performansımı tama- 
men yitirdiğimden bile korktum. Sonradan bir arkadaşımla ko- 
nuştum, ona da olurmuş bazen. Hatta onunla birlikte doktora da 
gittik. Doktor, bir tür psikolojik faktörden kaynaklandığını söyle- 
mişti. Kendimizden şüphe duymamıza, nedenini araştırmaya fa- 
lan da gerek yokmuş. Sanırım bu durumdan muzdarip erkek hiç 
de az değildir. Şimdi anlıyorum, demek hepsi o unsurların, 
Adem'in, Havva'nın nasihati yüzündenmiş; o zamanlar pek de 
doğru davranmamışlar.” 

“Ne diye sadece Adem'le Havva'yı suçluyorsun? Etrafına 
bir bak Vladimir, tüm insanlar bugün de Tanrı'nın yolundan ay- 
rılıp ısrarla aynı hataları tekrarlamıyor mu? Haydi Adem'le Hav- 
va'nın sonuçlara dair kesin bir fikirleri yoktu ama insanlık, 
neden bugün de her şeyi parçalara ayırmakta ısrar ediyor? Ya 
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da canlı varlıkları bozmaya? Hem de sonuçlar günümüzde gayet 
açık ve bu kadar üzücüyken!” 


“Bilmiyorum. Belki herkesin şöyle bir güzel sarsılıp kendine 
gelmeye ihtiyacı vardır. Şöyle bir güzel sarsılmalıyız; ne yani, her 
şeyi parçalamaya o kadar mı düşkünüz? Bak şimdi ne aklıma gel- 
di: Belki de Tanrı, Adem'le Havva'ya şöyle hak ettikleri türden 
bir ceza verse daha iyi olurdu. Adem'in ense köküne güzel bir 
şaplak indirse, insanlığın bugün çektiklerinin nedeni olan sersem- 
likler kafasından çıkardı belki. Nasihatleriyle kafa karıştırmama- 
sı için de Havva'nın kaba etlerini güzel bir kızılcık sopasından 
geçirebilirdi belki.” 

“Vladimir, Tanrı insana özgür irade vermiş ve kendisinden ge- 
lecek bir cezayı düşünmemiştir bile. Üstelik ceza, birinin aklından 
geçenleri değiştirmez. Yanlış eylemler, onlara neden olan düşün- 
ce değişmedikçe sürer gider. Meselâ söyle bakalım, o ölümcül fü- 
zeleri ve taşıdıkları nükleer başlıkları kim icat etti?” 

“Rusya'daki füzeleri, ilk Akademisyen Korolyov yapmıştı. 
Ondan önceyse bu işin teorisini yapan Tsiolkovski vardı. Sonra 
Amerikan bilim insanları da denedi. Fakat genel olarak bir sürü 
insan uğraştı bu füze işiyle. Çeşitli ülkelerden mucitler de füzeler 
konusunda epey çalışıyor.” 

“Vladimir, tüm füzelerin, ölümcül silahların mucidi aslın- 
da tektir.” 

“Onca ülkede, onca araştırmacı, onca bilimsel enstitü füze 
yapmak için çalışır ve bulduklarını da birbirlerinden gizlerken na- 
sıl tek bir kişi oluyormuş mucit? Silahlanma yarışı da kimin en 
iyisini, en hızlı yapacağı üzerine kuruludur zaten.” 

“Bu tek mucit, hangi ülkeden olursa olsun, kendisine bilim in- 
sanı, mucit diyen herkese keyifle ipuçları verir.” 

“Peki nerede, nasıl bir ülkede yaşıyormuş bu mucit, adı 
neymiş?” 
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“Adı 'yıkıcı düşünce.” Önce kendisine bir insan seçip vücu- 
dunu ele geçirdi, sonra mızraklar ve taş mızrak başları üretti. Son- 
ra oklar, demir ok uçları.” 


“İyi de bu yıkıcı düşünce madem her şeyi biliyor, neden he- 
mencecik füzeleri üretmedi?” 


“Düşünülen her şey, varoluşun maddi planında derhal vücut bul- 
maz. Maddi yavaşlık, Tanrı tarafından, insanlar iyice düşünsün di- 
ye yaratılmıştır. Mızraklar, günümüzdeki ve gelecekteki çok daha 
ölümcül silahlar, yıkıcı düşünce tarafından çok önceden üretilmiş- 
tir. Mızraktan başka şeylerin maddi planda vücut bulması için bir 
sürü fabrika ve günümüzde bilimsel denen laboratuarlar kurmak 
gerekir. Görünüşte gayet makul bahanelerle gittikçe daha çok insan, 
bu ölümcül düşüncelerin hayata geçirilmesi işine çekildi.” 

“Peki, neden yorulmak bilmeden bunu yapıyor bu yıkıcı 
düşünce?” 

“Kendini sağlamlaştırmak için. Dünya'nıntüm maddi planını 
yok etmek için. Tüm Evren'e kendi yıkıcı enerjisinin diğer tüm 
enerjilerden ve elbette Tanrı'nınkinden üstün olduğunu kanıtla- 
mak için. Bunun için de insanı kullanıyor.” 


“Ne sinsi bir yılanmış! Peki onu dünyadan kovmak için ne ya- 
pacağız?” 
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Onunla Samimi İlişkilerden Kaçınmalı 


“Onun içimize sızmasına izin vermemeliyiz. Tüm kadınlar, dü- 
şüncelerine yıkım girmiş erkeklerle samimi ilişkiler kurmaktan 
kaçınmalı ki tekrar tekrar doğmasın yıkıcı düşünce.” 

“Amma da yaptın! Bütün kadınlar birlik olursa bilimsel, as- 
keri akılların hepsi aklını kaçırır.” 

“Kadınlar böyle yapmaya başlarsa, yeryüzünde bir daha savaş 
olmaz Vladimir.” 

“Çok doğru. Tüm savaşlara bir çözüm buldun Anastasya. Bu 
fikrinle tüm savaşlar ortadan kalkar. Çok iyi buldun. Gerçekten 
de, sonradan hiçbir kadın onunla yatmayacaksa, çocuklarını taşı- 
mayacaksa hangi erkek savaşmak ister ki? Yani böyle olunca, sa- 
vaş başlatan birisi kendini ve soyunu öldürmüş olur.” 
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“Tüm kadınlar böyle yapmak isterse, hiç kimse savaş baş- 
latamaz zaten. Böylelikle günümüz kadınları, Havva'nın ve 
kendilerinin günahlarını sadece kendilerine değil Tanrı'ya kar- 
şı da affettirmiş olur.” 


“Peki Dünya'da ne olur o zaman?” 
“Dünya ilk zamanlarındaki çiçeklerle dolar.” 


“İnatçının tekisin Anastasya ve ilk zamanlardaki gibi düşünce- 
ne sadık kalıyorsun hep. Fakat aynı zamanda safsın da. Dünya'da- 
ki tüm kadınlara nasıl inanılır?” 


“Bugün Dünya'da yaşayan her kadının içinde Tanrısal bir öz 
olduğunu bilirken niye inanmayayım Vladimir? Olanca ihtişa- 
mıyla açılsın, parlasın artık o öz. Tanrıçalar! Tanrı'nın yarattığı 
yeryüzünün tüm kadınları! Açın içinizdeki Tanrısal özü! Tüm Ev- 
ren'e gösterin ilk atalarınızın güzelliğini. Siz, Tanrısal bir düşten 
yaratılmış, mükemmel varlıklarsınız. Her birinizde, Evrensel 
enerjileri idare etme yeteneği var. Ey kadınlar, tüm Evren'in ve 
Dünya'nın tanrıçaları!” 


“İyide nasıl oluyor da yeryüzündeki tüm kadınlara tanrıça di- 
yorsun Anastasya? Saflığın iyice gülünçleşmeye başladı ama. Bir 
düşünsene! Hepsi tanrıçaymış. Mağazalarda, büfelerde tezgahla- 
rın ardında duranlar da mı tannça? Hizmetçiler, bulaşıkçılar, gar- 
son kızlar da mı? Her gün mutfaklarında bir şeyler pişiren, 
kaynatan, tabak çanakları şangırdatan kadınlara da mı tanrıça de- 
nir? Bildiğin küfür gibi bir şey bu yahu. Uyuşturucu müptelaları, 
fahişeler nasıl tanrıça olacakmış? Tamam, bir kilisedeki kadına... 
ya da bir baloda dans eden güzel bir kadına tanrıça derler. Fakat 
modası geçmiş paçavralarla dolaşan, gösterişsiz kadınlara kimse 
tanrıça demez.” 

“Vladimir, dünyevi tanrıçaların her gün mutfakta vakit geçir- 
mesi bir dizi koşullar dolayısıyladır. Benim ilkel bir yaşam süren, 
bir tür vahşi olduğumu, sadece senin yaşadığın dünyanın medeni 
olduğunu söylemiyor muydun? Öyleyse neden senin o medeni 
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dünyanda kadınlar, yaşamlarının büyük kısmını daracık mutfak- 
larda geçiriyor? Neden yerleri silmeye, marketlerden onca ağır 
yükü evlerine taşımaya mecbur kalıyorlar? O pek övdüğün mede- 
niyetinizde neden onca pislik var? Ve dünyanın en güzel tanrıça- 
larını neden hizmetçiye dönüştürüyorsunuz?” 

“İyi de nerede tanrıçaya benzeyen bir hizmetçi gördün sen? 
Bunu hak edenler ancak güzellik yarışmalarında güzellikleriyle 
ışıldayanlar ya da lüks içinde yüzenlerdir, ki herkes de öyleleriy- 
le evlenmek ister. Ama onlar da sadece zenginlerle evlenir. Gös- 
terişsiz, sıradan olan kadınlara, fakirler bile bakmaz.” 

“Her kadının kendi güzelliği vardır. Yalnız, onu göz önüne 
serecek fırsatı her zaman bulamazlar. Bu yüce güzellik, öyle 
ölçülebilir bir şey değildir; Meselâ bir kadının bel ölçüsüyle 
açıklanamaz. Bacak uzunluğu, göğüs ölçüsü, göz rengi falan da 
önemli değildir. Güzellik, genç bir kızdan en yaşlısına dek her 
kadının içindedir.” 

“Hah, yaşlıların da tabii. Bir kocakarılar eksik kalmıştı! Sana 
göre onlar da güzel tanrıçalar mı?” 

“Onlar da kendilerince güzel elbette. Hem yaşamlarında kar- 
şılaştıkları onca aşağılamaya, kaderin onlara reva gördüğü onca 
sarsıntıya rağmen yaşlı denen her kadın, bir sabah şafakla uyan- 
dığında, çiyin arasından yürüyüp güneşin ilk ışıklarına bilinçle 
gülümsediği zaman...” 

“Ne olur?” 


“Birden, birisine kendini aşık eder. Kendisi de aşık olur ve 
sevgisinin tüm sıcaklığını ona verir.” 

“Kime verir?” 

“Onda bir tanrıça gören, o özel kişiye.” 

“Hiç de öyle olmaz.” 

“Olur. Git yaşlılara sor. Çoğunun tutkulu aşklar yaşadığını gö- 
rürsün o zaman.” 
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“Demek kadınların dünyayı değiştirebileceğine eminsin?” 

“Değiştirirler! Kuşkusuz değiştirirler Vladimir. Kadınlar 
-Tanrı'nın mükemmel yaratıkları- sevgilerinin önceliklerini de- 
giştirdiklerinde, Dünya'yı ilk yaratıldığı andaki o güzel bahçeye 
çevirirler; tüm Dünya, Tanrısal düşteki çiçeklenmiş bahçe haline 
gelir. Onları Tanrı yarattı! Dünya'nın güzel tanrıçalarını!” 
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“Sahi, Tanrı'dan bahsedip duruyorsun da, sen nasıl dua edersin 
Anastasya? Ya da hiç dua eder misin? Pek çok insan mektupların- 
da sana bunu sormamı rica etmiş.” 

“Vladimir, ‘dua’ derken neyi kastediyorsun?” 

“O dane demek? Açık değil mi ki? Dua... duadır işte. Yoksa 
kelimenin anlamını mı bilmiyorsun?” 

“Bir kelime, neler hissettirdiğine bağlı olarak farklı insanlar 
tarafından farklı algılanabilir. Kendimi daha iyi ifade edebilmek 
için ben sana sorayım: Sence ne anlama geliyor dua kelimesi?” 

“Anlamını pek düşünmemiştim doğrusu. Açıkçası sadece baş- 
lıca dualardan birini ezbere biliyorum, onu da ara sıra okurum, 
hani ne olur ne olmaz diye. Pek çok insan da bu duayı okuyorsa 
herhalde bir anlamı vardır.” 
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“Ne yani? Duayı ezberledin ama anlamını hiç öğrenmek iste- 
medin mi?” 

“İstemedim değil canım, sadece altında bir anlam yattığını dü- 
şünmedim. Daha çok, ‘herkes anlamını biliyor, düşünmeye ne ge- 
rek var?’ dedim. Dua dediğin, basitçe Tanrı'yla konuşmaktır.” 

“Peki o “başlıca dua', Tanrı'yla konuşmaksa söyle bakalım: 
Tanrı'yla yani Babanla nasıl anlamsız konuşursun?” 

“Bilmiyorum. Hem ne diye bu anlam konusunda bu kadar ti- 
tizleniyorsun? Herhalde duayı yazan biliyordur anlamını.” 

“Peki babanla kendin konuşmak istemez miydin?” 

“Elbette. Herkes babasıyla kendisi konuşmak ister.” 

“Peki öyleyse, başkalarının yazdığı, üstelik anlamını bile 
düşünmediğin kelimeler aracılığıyla nasıl “kendin” konuşmuş 
olursun?” 

Başta, Anastasya'nın ezberlediğim duanın anlamı konusunda 
titizlenmesi bir parça sinirimi bozmuştu ama sonra ben de merak 
etmeye başlamıştım. O yüzden, şu fikir neredeyse kendi kendine 
aklıma geldi o anda: “Nasıl böyle oldu? Ezberlediğim duayı o ka- 
dar okudum ama anlamını hiç düşünmedim. Oysa ezberlemişsem, 
anlamını da öğrenmek ilginç olurdu.” Sonra bunu Anastasya'ya 
da söyledim: 

“Pekâlâ, bir ara anlamını da düşüneceğim.” 

Buna cevabı şöyle oldu: 

“Neden bir ara olsun? Hemen şimdi, burada dua okuyamaz 
mısın?” 

“Neden okuyamayayım? Okurum tabii.” 


“O zaman, Tanrı'yla konuşmayı denediğiniz ve “başlıca” dedi- 
gin duayı bir oku bakalım.” 


“Zaten hepi topu bir tane biliyorum. Zaten onu da herkes *baş- 
lıca dua' saydığı için ezberledim.” 
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“Öyle olsun. Sen duayı oku ben de ardındaki anlamı takip 
edeyim.” 
“Tamam. Dinle o zaman.” 


Anastasya'ya “Rab'in Duası”nı okudum: 


Göklerdeki Babamız, 

Adın kutsal kılınsın. 

Egemenliğin gelsin. 

Gökte olduğu gibi, yeryüzünde de 

Senin istediğin olsun. 

Bugün bize gündelik ekmeğimizi ver. 

Bize karşı suç işleyenleri bağışladığımız gibi, 
Sen de bizim suçlarımızı bağışla. 
Ayartılmamıza izin verme. 

Bizi kötü olandan kurtar. 

Çünkü egemenlik, güç ve yücelik 

Sonsuzlara dek Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'undur! Amin. 


Bitirince susup Anastasya'ya baktım. Ama o da bana değil, 
yere bakarak susuyordu. Ben kendimi tutamayıp konuşmaya baş- 
layıncaya dek de öyle sessiz, hüzünlü bir ifadeyle oturdu: 

“Neden susuyorsun Anastasya?” 

Bana bakmadan cevap verdi: 

“Benden ne gibi kelimeler duymak istiyorsun Vladimir?” 

“Ne demek ‘ne gibi’? Duayı hem de hiç hata yapmadan okudum 
işte. Beğendin mi? Hiç değilse bunu söyleyeceğine susuyorsun.” 

“Vladimir, sen duayı okurken, düşüncelerini, duygularını izle- 
dim, Tanrı'ya hangi anlamlarla başvurduğunu gördüm. Duanın 
sözlerini ben anladım ama sen tüm kelimeleri anlamadın. Yeni 
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doğmaya başlayan düşüncen, birden paramparça olup senden 
uzaklaştı ve kayboldu; içinde herhangi bir duygu falan da yoktu. 
Duadaki çoğu kelimeyi anlamadığın gibi, herhangi birine hitap 
ettiğin falan da yoktu. Basbayağı homurdandın.” 


“Sadece herkes gibi okudum işte. Kiliseye gitmişliğim vardır, ora- 
daçokdaha anlaşılmaz kelimeler kullanılıyor. Başkalarının nasıl du- 
a okuduğunu da duydum. Tekerleme gibi homurdanıyorlar, hepsi bu. 
Bense sırf anlaman için tane tane, ağır ağır okudum.” 


“Fakat okumadan önce ‘Dua, Tanrı'yla konuşmaktır” da dedin.” 
“Evet, dedim.” 


“Fakat Tanrı, bizim Babamızdır, bir şahsiyeti, canlı bir özü 
vardır. Bir Baba olarak da normal bir konuşmayı hissedip anlaya- 
bilir elbette. Oysa sen...” 


“Ben ne? Sana söyledim ya, herkes Tanrı'yla böyle konuşur.” 


“Kızın Polina'nın karşına geçip anlaşılmaz, hatta kendisinin 
bile anlamadığı kelimelerle, tekdüze bir tonda seninle konuştu- 
gunu bir düşün. Sen bir baba olarak kızının seninle böyle konuş- 
masından hoşlanır mıydın?” 


Bu durumu gözümde öyle iyi canlandırdım ki, basbayağı deh- 
şete bile kapıldım. Kızım karşımda dikilmiş, yarı deli gibi bir şey- 
ler homurdanıyor, ne istediğini kendisi bile bilmiyordu. Ben de 
kendi kendime bir karar aldım: “Yok, duaya bir anlam vermeli- 
yim. Anlamsızca kelimeleri homurdanıp durmak olmaz. Yoksa 
Tanrı'nın karşısında yarım akıllı bir aptal gibi görünürüm. İsteyen 
homurdanmaya devam etsin. Benim bu duanın tamamını anla- 
mam gerek. Yalnız şu bilmediğim kelimeleri bir yerlerden öğren- 
meliyim. Kiliselerde de ne diye böyle anlaşılmaz bir dil kullanırlar 
sanki?” Bu son cümleyi yüksek sesle Anastasya'ya da söyledim: 


“Herhalde duanın çevirisi tam ve doğru değil. Bu yüzden, se- 
nin de dediğin gibi, düşüncem kayboluyor.” 
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“Anlamı bu çeviriden de kavrayabilirsin Vladimir. Tamam, 
duadaki pek çok kelime, günlük dilde artık kullanılmıyor. Fakat 
senin için neyin önemli olduğunu ve Babamızı neyin en çok mut- 
lu edeceğini iyice düşünürsen, anlamı açık aslında. Bu duayla Ba- 
ba'na hitap ederken ne istiyorsun?” 

“Duada ne söyleniyorsa onu istiyorum herhalde. Ekmek ver- 
sin, günahlarımı ve suçlarımı bağışlasın, ayartılmama izin verme- 
sin ve beni kötüden kurtarsın. Hepsi açık zaten.” 

“Vladimir, Tanrı oğullarıyla kızlarına yiyeceği, onların doğu- 
mundan bile önce vermiştir zaten. Şöyle bir etrafına bak, her şey 
çok önceden ve sadece senin için hazırlandı. Sevgi dolu bir baba, 
günahları hiç af dilemeye gerek kalmadan affeder, herhangi biri- 
nin ayartılmasmıysa düşünemez bile. Ayrıca Tanrı, her insana, 

- kötülüklere kapılmama yeteneğini de vermiştir. Öyleyse yarattık- 
larının farkına varmamak suretiyle, ne diye gücendiriyorsun Tan- 
n'yı? Etrafın O'nun ebedi armağanlarıyla dolu. Çocuklarına zaten 
her şeyi vermiş olan o sevgi dolu Baba'dan daha ne verebilir?” 

“Ya bir şeyleri vermediyse?” 

“Tanrı, azamisini verir. Oğullarıyla kızlarına her şeyi en baş- 
ta vermiştir. Her şeyi! Hem de tamamen! Çocuklarını koşulsuz 
seven bir baba olarak O'na, çocuklarının mutluluğundan daha çok 
mutluluk verecek bir şey yoktur! Kendi oğullarının ve kızlarının 
mutluluğundan! 

“Söyle bana Vladimir, çocukları, onlara her şeyi en başta ver- 
miş Babalarının karşısına geçip ısrarla “Ver, daha çok ver, koru 
bizi, kurtar bizi, çaresiziz, biz hiçiz” deyip durursa, ne hisseder 
Baba? Cevap ver lütfen. Meselâ sen ya da arkadaşların birer ba- 
ba olarak, böyle çocuklar ister misiniz?” 

“Sana hemen şimdi cevap veremem. Fırsat bulunca bunun üze- 
rine sakince düşünürüm.” 

“Tabii, tabii, çok iyi edersin Vladimir. Yalnız fırsat bulduğun- 
da, Babanın senden istekler haricinde ne duymak isteyeceğini de 
bir düşün.” 
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“Tanrı da bizden bir şeyler mi istiyor demek istiyorsun yani? 
Neymiş istediği?” 

“Her babanın çocuklarından duymak isteyeceği şeyi.” 

“Söylesene Anastasya, senin de Tanrı'ya dua ettiğin olur mu?” 

“Olur tabii.” 

“O zaman bana kendi duanı okusana.” 

“Sana okuyamam Vladimir. Benim duam Tanrı'ya adanmıştır.” 

“E varsın Tanrı'ya olsun, ben de dinlerim işte.” 

Anastasya ayağa kalktı, kollarını iki yana açıp bana arkasını 
döndü ve ilk kelimeler döküldü dudaklarından. Sıradan bir dua 
gibiydi başta ama birden... içimde bir şeyler titremeye başladı 
sanki. Ağzından çıkan kelimeler, bizim dua dediğimiz şey gibi 
değildi. Bir yakınıyla, sevdiği bir akrabasıyla konuşur gibiydi. 
Canlı bir sohbetin tüm tonlamalarını duymak mümkündü duasın- 
da. Tutku, sevinç, pervasız bir coşku... Sanki Anastasya'nın hi- 
tapettiği kişi tam yanında duruyordu: 


Her yerdeki Babacığım, 

Sana, yaşamın ışığı için şükürler olsun, 
Parlak egemenliğin, 

Ve sevgi dolu iraden için. Hep iyi ol. 


Günlük yiyeceğim için teşekkür ederim Sana! 

Ve sabrın için, 

Ve Senin dünyandaki günahları bağışladığın için. 
Her yerdeki Babacığım, 

Ben, tüm yarattıklarının ortasında duran Kızın, 
Günah ve zayıflıkları sokmayacağım içime, 

Layık olacağım Senin mükemmelliğine. 
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Her yerdeki Babacığım, 

Ben, Senin mutluluğun, Kızınım. 

Tüm benliğimle arttıracağım şanını, 

Gelecek yüzyıllar, hep yaşayacak Senin düşünde. 
Öyle olacak! Ben de öyle istiyorum! Ben senin Kızın, 
Sen her yerdesin Babacığım. 


Anastasya duasını bitirdi. Ama etrafındaki her şeyle ilişki ha- 
lindeydi hâlâ. Etrafı bir haleyle çevriliydi sanki. Duasını ederken 
yanıma yaklaşmış, etrafımızda görünmeyen bir şeyler olmuştu. 
Ve bu her neyse, bana da dokunmuştu. Dıştan değil, içeriden bir 
dokunuştu ama. Bu dokunuş, birden kendimi çok iyi, çok huzur- 
lu hissettirmişti. Fakat Anastasya uzaklaşınca bu halim de kay- 
boldu ve ardından şöyle dedim: 

“Duanı, hemen yanında duran ve ona cevap verebilecek biri- 
ne okur gibiydin.” 

Anastasya dönüp bana baktı; yüzünden mutluluk okunuyordu. 
Yine kollarını açıp bir daire çizdi, gülümsedi, sonra ciddi bir ifa- 
deyle bana bakarak şöyle dedi: 

“Vladimir Tanrı, Babamız isteyen herkesle konuşur, her dua- 
ya cevap verir.” 

“Öyleyse niye hiç kimse onun kelimelerini anlamıyor?” 

“Kelimeler mi? Dünya'da yaşayan insanların, pek çok anlama 
gelen bir sürü kelimesi var. Öyle çok farklı dil, öyle çok lehçe var 
ki. Ve herkes için bir tek dil de var. Tanrı'ya yakarışlar için tek bir 
dil. Yaprak hışırtılarından, kuşlarla dalgaların şarkılarından do- 
kunmuş Tanrısal bir dil. Tanrısal dilin kokusu ve rengi vardır. 
Tanrı da işte bu dille cevap verir her isteğe, her duaya.” 

“Peki O'nun söylediklerini bize çevirebilir ya da kelimelere 
dökebilir misin?” 

“Yaklaşık olarak bir şey söyleyebilirim.” 
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“Neden yaklaşık olarak?” 


“Tanrı'nın bize hitap ettiği dille karşılaştırınca, bizim dilimiz 
epey zavallı kalıyor.” 


“Olsun, sen elinden geleni yap yeter.” 


Anastasya bana bir göz atıp kollarını öne uzattı ve... ve ta göğ- 
sünden kopup gelen bir sesle konuşmaya başladı: 


Oğlum! Benim sevgili oğlum! 

Nicedir bekledim seni. Hâlâ bekliyorum. 

Bir an süren yıllardır ve bir dakikalık yüz yıllardır, 
Bekliyorum. 

Her şeyi sana verdim. Dünya'nın tamamı senindir. 
Her şeyde özgürsün. Yolunu kendin seçersin. 

Tek isteğim var oğlum, benim sevgili oğlum, 
Mutlu ol. 

Beni görmüyorsun. 

Beni duymuyorsun. 

Kafan şüphe ve hüzün dolu. 

Dönüp arkanı gidiyorsun. Peki nereye? 

Bir şeye özlem duyuyorsun. Peki neye? 

Ve birilerine boyun eğiyorsun. 

Ellerimi sana uzatıyorum. 

Oğlum, benim sevgili oğlum, 

Mutlu ol, budur tek dileğim. 

Yine dönüp gidiyorsun. Ama yol değil o tuttuğun. 
O yolun sonunda patlayacak Dünya. 

Özgürsün her şeyde, Dünya'nın patlamasında, 

Ve kaderini parçalamakta da. 

Özgürsün her şeyi yapmakta ama Ben, duracağım olduğum yerde. 
Son ot parçasından, yine yaşam vereceğim sana. 
Ve yine parlayacak etrafında dünya, 
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Tek dileğim var senden, mutlu ol. 

Yüzlerinde sert bir hüzünle dolu sofular, 
Korkutuyor seni cehennemle, yar gılamayla. 

Benim yargıçlar göndereceğimi söylüyorlar sana. 
Bense tek bir şey için dua ediyorum, 

Eskisi gibi yine birlikte olacağımız zamana. 
İnanıyorum ki döneceksin, 

Biliyorum ki geleceksin. 

Bir üvey baba değil! Üvey baba gibi değil! Ben öz Babanım! 
Ben senin Abba'n, Babanım, sense benim öz oğlum. 
Benim sevgili oğlum, 

Mutlu olacağız birlikte! 


Anastasya sustuğunda hemen kendime gelemedim. Etrafımda 
yankılanan sesleri dinler gibiydim hâlâ; belki de damarlarımdaki 
kanın olağanüstü artan hızını duyuyordum. Kim bilir? Bugüne 
dek de anlayamadım ya zaten. 


Anastasya, coşkulu yorumuyla Tanrı'nın insana duasını oku- 
muştu. Kelimeler doğru mudur değil midir kim söyleyebilir? Ne- 
den öyle güçlü duygular uyandırdığını kim açıklayabilir? Peki ya 
ben ne yapıyorum şimdi? Bilinçli bir coşkuyla kalemimi oynatı- 
yorum kağıt üzerinde, ya da bilinçsiz... Aklımı mı kaçırıyorum? 
Anastasya'nın sözlerini, ozanların onun adına söylediği şarkıların- 
kiyle mi karıştırıyorum acaba? Hepsi mümkün. Belki ben değil 
ama bir başkası anlayabilir. Ben de yazmayı bitirince anlamayı 
deneyeceğim. Yine yâzıyorum. Fakat yine orada, ormanın ortasın- 
da duyduğum tayga duasının sözleri, bir perdeyi yırtıp geçer gibi 
geliyor aklıma. Ve yine bir soru. O günden beri içimde büyüyen 
azap verici bir soru; yaşamlarımızdan, düşüncelerimizden yükse- 
len bir soru. Kendi kendime bile cevabını vermekten korkuyo- 
rum. Fakat sadece kendi içimde saklayacak kadar gücüm yok 
artık. Belki birileri ikna edici bir cevap bulabilir. 
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O dua! Anastasya'mn duası! Sadece kelimelerden ibaretti! 
Eğitimsiz, kendine özgü bir düşünme tarzı ve yaşamı olan bir tay- 
ga münzevisinin kelimeleriydi işte. Sadece kelimeler... Fakat her 
nedense, o kelimeler ne zaman kafamda yankılansa, kalemi tutan 
elimin damarlarında akan kan gittikçe hızlanmaya başlıyor. Ken- 
dim için neyin daha iyi olduğunu, bundan sonra nasıl yaşayaca- 
ğımı düşünürken hızla akıyor damarlarımda. İyi bir Baba'dan 
daha fazla vermesini, kurtarılmayı, ihtiyaçları karşılamasını iste- 
meli miyiz? Yoksa Anastasya gibi gayet kararlı ve içten bir tavır- 
la birdenbire şöyle mi demeli; 


Her yerdeki Babacığım, 

Günah ve zayıflıkları sokmayacağım içime. 
Ben, Senin mutluluğun, Oğlunum 

Tüm benliğimle arttıracağım şanını. 


Hangi dua O'nun daha çok hoşuna gider? Ne yapmalıyım, ya 
da hep birlikte ne yapmalıyız? Hangi yoldan gitmeli? 


Her yerdeki Babacığım, 
Günah ve zayıflıkları sokmayacağım içime... 


İyi de insan bunları söyleyecek cesareti nereden bulur? Ve bu 
söylediklerini uygulayacak cesareti! 
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Anastasya'nın Soyu 


“Söylesene Anastasya, nasıl oldu da sen ve ataların, onca zaman 
-hatta bin yıl- ormanın derinliklerinde, medeniyetten bu kadar 
uzak yaşadınız? Eğer söylediğin gibi tüm insanlık tek bir vücut gi- 
biyse ve herkesin kökeni de tekse neden ataların, diğerlerinin ak- 
sine toplumdan uzak yaşamış?” 

“Haklısın, hepimizin ebeveynleri aynı. Bir de gördüğümüz 
ebeveynlerimiz var. Fakat her insan, kendisini belli bir amaca 
götürecek yolu seçme özgürlüğüne de sahiptir. Bu seçim, diğer 
başka şeylerin yanı sıra kişinin duygularının nasıl eğitildiğine 
de bağlıdır.” 

“E peki kim senin atalarını öyle yetiştirmiş de soyun bugüne 
dek farklı kalmış? Ve düşüncelerin, ya da yaşam tarzın da?” 
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“Uzun zaman önce... Uzun zaman diyorum ama sanki her şey 
dün olmuş gibi. İyisi mi şöyle açıklayayım: İnsanların, birlikte 
yaratmaya değil de Tanrı'nın yarattıklarını parçalama hevesine 
kapıldığı zamanlar başladığında mızraklar havada uçar, sadık hay- 
vanların kürklerinin insan vücuduna yakışacağı düşünülürken, 
herkesin bilinci değiştirilip bugüne getiren yola, yani yaratma de- 
gil de bilgi biriktirme yoluna yöneltildiğinde, insanlar kadın ve 
erkek vücutlarının birleşmesinden büyük bir haz alınabileceğini 
de fark edip incelemeye başladı. İşte o zaman erkekler ilk kez ka- 
dınlara egemen olmaya başladı ve kadınlar da birlikte yaratmak 
için değil de, birlikte haz almak için erkeklere boyun eğdi. 


“Günümüz insanlarına olduğu gibi, o zamanki insanlara da ka- 
dın ve erkek vücutlarının fiziksel, tensel birleşmesi, her defasın- 
da aynı yenilenme duygusunu verir gibi görünüyordu. 


“Aslında, vücutların sadece fiziksel birleşmesi hem eksik, hem 
de kısa süren bir haz verir. Bu eylem sadece yatıştırıcıdır ve insa- 
nın diğer tarzdaki “ben'inin katılımı da yoktur. İnsan, birleşme 
yöntemlerini ve birleşilen vücutları sürekli değiştirerek bir tatmin 
duygusu arar ama bugüne dek böyle bir şeyi elde edememiştir. 


“Bu fiziksel hazların asıl üzücü sonuçları çocuklardı. Böyle 
çocuklar, Tanrısal düşü gerçekleştirme yolundaki bilinçli istek- 
ten mahrum kaldı. Kadınlar da doğum esnasında acı çekmeye baş- 
ladı. Sonra da çocuklar acı içinde büyümeye mahküm oldu ve 
varoluşun üç tarzında da mutluluğu yakalama şansını bulamadı. 
Bugünlere dek işte böyle geldik. 


“Doğum esnasında acı çeken ilk kadınlardan biri, yeni doğan 
kızının bacağının incindiğini görmüş; kızcağız o kadar çelimsizmiş 
ki ağlayacak gücü bile yokmuş. Üstelik kadıncağız, kendisiyle fi- 
ziksel hazzı paylaşan adamın doğumu hiç umursamadığına, hatta 
aynı hazzı başka bir kadında aradığına da şahit olmuş. Sonuçta şans 
eseri anne olan kadın Tanrı'ya öfkelenmiş. Yeni doğmuş kızını kap- 
tığı gibi, herkesten uzağa, ormanın ortasında kimsenin yaşamadığı 
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bir yere koşmuş. Umutsuzluk içinde, soluklanmak için durduğun- 
daysa, bir yandan yanaklarından süzülen yaşları silerken, bir yan- 
dan da öfkeyle Tanrı'ya söylenmeye başlamış: “Neden bu harika 
saydığın dünyanda acı, kötülük ve inkâr var? Yarattığın bu dünya- 
ya baktığımda hiç keyif almıyorum. Tam bir umutsuzluk içinde- 
yim, öfkeden deliriyorum. Herkes beni reddetti. Ve bir zamanlar 
beni okşayan insan, beni unutmuş bir başkasını okşuyor şu anda. 
Onları da sen yarattın. Bana vefasız davranan, ihanet eden insan 
senin eserin. Şimdi okşadığı kadın da öyle. Onları sen yaratmadın 
mı? Ya beni? Onları boğazlamak istiyorum. Onlara olan öfkem yü- 
reğimi yakıyor. Senin dünyan bana mutsuzluk veriyor artık. Bana 
nasıl bir kader çizdin böyle? Hem şu sakat, yarı ölü çocuk nasıl 
benden doğdu? Kimsenin bunu görmesini istemiyorum. Buna seyir- 
ci kalmanın hiçbir güzel yanı yok.” 


“Kadın, kızını olduğu yerde bırakmakla kalmamış, zar zor ne- 
fes alan o küçücük varlığı kabaca yere fırlatmış. Sonra umutsuz- 
luk ve öfkeyle bağırmış Tanrı'ya: “Kimse kızımı görmesin! Ama 
sen bak ve gör. Bak da yarattıklarının arasında nasıl azaplar çeki- 
liyor gör. Yaşayamayacak bebek. Doğurduğum çocuğu emzire- 
meyeceğim. Öfke, memelerimdeki sütü yaktı kavurdu. Ben 
gidiyorum. Ama sen bak, bak ve gör! Bak ve yarattığın dünyada 
ne çok hata var gör. Senin doğum dediğin, gözlerinin önünde öl- 
sün. Yarattıklarının arasında ölsün.” 


“Öfke ve umutsuzluk içinde, kızından kaçmış anne. Yeni doğ- 
muş, yerde güçlükle nefes alan kız da çaresizlik içinde ormanın 
ortasında bir başına kalmış. İşte o bebek, benim ilk kadın atam, 
büyük büyük annemdi Vladimir. 


“Tanrı, dünyadan yükselen öfkeyi ve umutsuzluğu hissetti. 
Gözü yaşlı, zavallı kadına üzülüp merhamet de duydu. Fakat onu 
seven, görünmez Baba, kadının kaderini değiştiremedi. Umutsuz- 
lukla koşup giden kadın, ona Tanrı'nın hediyesi olan özgürlük ta- 
cını taşıyordu başında. Her insan, kaderini kendisi yaratır. Maddi 
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plan, kimseye bağlı değildir. Yalnızca insan, onun üzerinde tam 
bir kontrole sahiptir. İnsanın, tam kontrolü altındadır. 


“Tanrı'nın bir şahsiyeti vardır. Hepimizin Babasıdır ama fi- 
ziksel bir varlığı yoktur. Vücuda bürünmemiştir. Fakat O'nda, 
tüm evrensel enerjilerden oluşan bir kompleksle birlikte insana 
özgü tüm duygulardan oluşan bir kompleks de vardır. Sevinebil- 
diği gibi, oğullarından ya da kızlarından biri kendisini ızdıraba 
götürecek bir yol seçtiğinde onlar için üzülüp sıkıntı da çekebilir. 
Herkese karşı babaca bir şefkat duyar ve her gün, istisnasız dün- 
yadaki herkesi, sevgi dolu Güneş ışıkları aracılığıyla okşar. Kız- 
ları ve oğullarının Tanrısal yolu tutacağına dair umudu geçen 
günlerle birlikte azalmaz hiç. Çünkü çocukları, birlikte yaratma- 
ya, mutluluğa ve tefekküre giden yolu, emirlerle ya da korkuyla 
değil, kendi özgür iradelerini kullanarak seçecektir. Babamız ina- 
nır ve bekler. Yaşamı, kendisiyle devam ettirir. Babamızda, insa- 
na özgü tüm duygulardan oluşan bir kompleks vardır. 


“Babamızın, Tanrı'nın, yeni doğmuş çocuğu, O'nun ormanın 
ortasında, etrafı O'nun yarattıklarının arasında sessizce ölürken 
neler hissettiğini kim hayal edebilir ki? 


“Bebek hiç ağlamıyor, bağırmıyordu. Ufacık kalbinin atışları 
gittikçe yavaşlıyordu. Yalnızca küçük dudakları ara sıra kıpırda- 
nıyor, hayat veren memeyi arıyordu: acıkmıştı. 


“Tanrı'nın fiziksel olarak elleri yoktur. Her şeyi görse de bebe- 
ği kucaklayamaz. Her şeyi veren, başka ne verebilir ki zaten? İşte 
ozaman, Evren'in tüm enerjilerini düşünde tamamlayabilen Tan- 
rı, ormanın üzerinde küçük bir enerji öbeği haline getirdi kendini. 
Bir anda Evren'in derinliklerindeki dünyalara ulaşabilecek, küçü- 
cük bir enerji öbeğine. Sevgisinin enerjisini ormanın üzerine yo- 
gunlaştırdı. Tüm yarattıklarına duyduğu sevginin enerjisini. Onlar 
aracılığıyla, onların dünyevi eylemleriyle vücut buldu. Ve onlar... 


“Otların üzerinde yatan bebeğin, neredeyse morarmış dudak- 
larına bir yağmur damlası düştü birden ve hemen ardından ılık bir 
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rüzgâr esti. Ağacın birinden bir polen düştü ve bebek nefesiyle 
yuttu onu. Gün döndü, karanlık çöktü, küçük kız ölmedi. Tanrı- 
sal bir hazla sarılan tüm orman yaratıkları ve hayvanlar, küçük 
kızı kendi yavruları bildi. 


“Yıllar geçti, çocuk büyüdü ve bir genç kız oldu. Ona Lilit di- 
yebilirim. 

“Şafağın ilk ışıklarında, otların üzerinde yürürken, etrafında- 
ki her şey neşeyle ‘Lilit’ diye seslenirdi ona. Gülümsemesiyle et- 
rafındaki Tanrı'nın yarattığı her şeyi aydınlatıyor, okşuyordu Lilit, 
Bizim anne babamızı kabullenmemiz misali Lilit de etrafındaki 
her şeyi kabullenmişti. 


“Büyüdükçe, ormanın ucuna daha sık gitmeye başladı. Otların, 
çalıların arasına gizlenip kendisine çok benzeyen insanların tuhaf 
yaşamlarını izliyordu. Bu tuhaf insanlar Tanrı'nın yarattıklarından 
gittikçe uzaklaşıyor, kendilerine evler yapıyor, etraflarındaki her 
şeyi parçalıyor ve her nedense hayvanların kürklerini giyiyordu. 
Tanrı'nın yarattığı varlıkları öldürmekle böbürleniyor, en çabuk 
öldüreni de övüyorlardı. Ölü maddelerden de sürekli bir şeyler 
yapıyorlardı. Lilit, o zamanlar insanların canlılardan ölü bir şey- 
ler yapınca kendilerini akıllı saydığını henüz anlamamıştı. 


“Bu insanlara, hepsine mutluluk getirecek şeyleri anlatmayı 
çok istiyordu. Birlikte yaratmayı ve ondan doğan mutluluğu gör- 
meyi istiyordu. Yeni, Tanrısal bir varlık yaratmaya dair bir istek 
gittikçe büyüyordu içinde. 

“Bakışları gittikçe bir kişi üzerinde yoğunlaşıyordu. Diğerle- 
rine oranla daha sıradan görünen biri üzerinde. Adam mızrağı pek 
uzağa atamıyordu, öldürme işinde de pek başarılı sayılmıyordu; 
dalgın bir tavırla sık sık kendi kendine alçak sesle şarkı söylüyor, 
bir köşeye çekilip tek başına bir şeyler düşünüp duruyordu. 

“Bir gün Lilit ormandan çıkıp insanların yanına gitti. Orman- 
dan topladığı canlı hediyeleri koyduğu örgü sepetiyle, yeni öldür- 
dükleri bir yavru filin başında hararetle bir şeyler tartışan erkek 
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kalabalığına yaklaştı. Seçtiği adam da kalabalığın arasındaydı. Li- 
lit ortaya çıkınca hepsi sustu. Lilit çok güzel bir kadındı. Çıplak 
vücudunu örtme gereği de duymamıştı çünkü erkekleri çoktan 
sarmış olan cinsel arzulardan habersizdi. Erkek kalabalığı bir an- 
da ona doğru atıldı. Hediyelerini yere bıraktı ve şehvetten alev 
alev yanan gözlerle ona doğru koşanlara baktı. Seçtiği adam da 
kalabalığın en arkasında koşuyordu. 


“Lilit o kadar uzaktan bile, o azgın saldırı dalgasının, ru- 
hunun en hassas teline dokunuşunu hissetti. Bir adım geri at- 
tı, sonra birden arkasını dönüp yaklaşan erkek savaşçılardan 
kaçmaya başladı. 


“Şehvet ateşiyle uzun süre ardından koştular. Peşindekiler kan 
ter içinde kalmışken Lilit hiç yorulmadan, rahatça koşuyordu. Ka- 
derlerinde Lilit'e dokunmak yoktu savaşçıların. O güzelliği ya- 
kalama arzusuna kapılanlar, güzelliği anlamak için kendi içlerinde 
de benzer bir güzellik olması gerektiğini bilmiyordu. 


“Sonunda takipten yoruldu savaşçılar. Lilit'i de gözden kaybe- 
dince, geri dönmeye çalıştılar ama kaybolmuşlardı. Sonunda yol- 
larını bulmayı başardılar. 


“Yalnız bir tanesi ormanda dolanmaya devam ediyordu. So- 
nunda o da yorgun düşüp bir kütüğün üzerine oturdu ve şarkı söy- 
lemeye başladı. Gizlenmiş, çıt bile çıkarmayan Lilit, şarkısını 
dinlediği erkeğin, diğerleriyle birlikte peşinden koşan, o arzu duy- 
duğu adam olduğunu gördü. Sonunda kampının yolunu bulması- 
na yardım etmek için, uzaktan kendisini görmesine izin verdi. 
Adam da koşmadan onu takip etti. Ormanın ucuna yaklaştıkların- 
daysa, uzaktan kampının ateşlerini gören adam, her şeyi unutup 
oraya doğru koşmaya başladı. Lilit'se seçtiği adamın arkasından 
baktı. Kalbi kâh hiç olmadığı kadar hızla atan, kâh duracakmış 
gibi olan Lilit, kendi kendine, ‘Onların arasında mutlu ol sevgilim. 
Ah hüzünlü değil de neşe dolu bir şarkını ormanımda duymayı ne 
kadar isterdim? diyordu. 
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“Kampına doğru koşan adam birden durup düşünceli bir tavır- 
la ormana doğru baktı, sonra yine kampına ve bir kez daha orma- 
na. Sonra birden, mızrağını fırlatıp kararlı bir tavırla yürümeye 
başladı. Lilit'in gizlendiği yere doğru yürüyordu. Adam önünden 
geçerken de ortaya çıkmadı, arkasından bakmaya devam etti Lilit. 
Kendisini izleyen sevgi dolu bakışlardan olacak birden duruverdi 
adam. Geri dönüp Lilit'e doğru yürümeye başladı. Adam yanma 
geldiğindeyse, bu kez kaçmadı Lilit. Hâlâ biraz çekingen elini, 
adamın uzattığı avucuna yerleştirdi. Ve birlikte, el ele, birbirleri- 
ne tek kelime etmeden yürümeye başladılar. Lilit'in büyüdüğü or- 
mandaki açıklığa doğru yürüdü şair büyükbabamla büyük annem. 


“Yıllar geçti, soyumuz devam etti. Atalarımın her kuşağında 
en az birisi oraya, dış görüntüleri kendilerine çok benzeyen ama 
bambaşka kaderlere sahip insanların yaşadığı yere gitmeye heves 
ederdi. Gidenler de farklı kılıklara bürünürdü. Savaşçıların, ra- 
hiplerin arasına karışır ya da kendilerini bilim insanı olarak tanı- 
tırlardı. Şairlerse, şiirleriyle ışıldardı. İnsanlara, mutluluğa giden 
başka bir yol daha bulunduğunu, her şeyi yaratanın yanlarında, 
hep yanlarında olduğunu, sadece O'ndan gizlenmemeleri, maddi 
çıkar peşinde koşmamaları, başka varlıkları Babalarından aziz tut- 
mamaları gerektiğini anlatmaya çalıştılar. 

“Bunları anlatmaya çalışırken ölüp gittiler. Fakat yalnızca tek 
bir kadın ya da erkek kalsa bile, diğerleri arasından sevgilerine 
karşılık verecek bir yoldaş bulur ve ilk atalarımızın düşünceleri- 
ni, yaşam tarzını değiştirmeden soyumuzu sürdürürdü.” 
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Tüm İnsanların Eylemlerini Hissetmek 


“Dur biraz Anastasya!” diye bağırdım aklıma gelen ve elek- 
trik çarpmış gibi hissetmeme neden olan düşüncenin etkisiyle, 
“Hepsinin ölüp gittiğini söylüyorsun. Bin yıldır da böyle sür- 
düğünü. Yani tüm çabaları başarısız oldu ve insanlık kendi bil- 
diği yolda mı ilerledi?” 

“Evet, kadın ve erkek atalarımın tüm çabaları başarısız oldu.” 

“Yani hepsi ölüp gitti, öyle mi?” 

“İnsanlara gidip anlatmaya çalışanların hepsi.” 

“Öyleyse bunun tek anlamı var: sen de diğerleri gibi ölüp gi- 
deceksin. Sen de anlatmaya başladın işte. Fakat bir şeyler ummak 
basbayağı aptallık olur. Hiçbiri dünyayı, insanların yaşam tarzını 
değiştirmeyi başaramadıysa, sen nasıl...” 

“Zamansız yere ölümden konuşmanın ne manası var Vladimir? 
Bak yaşıyorum işte. Sen de yanımdasın, oğlumuz da büyüyor.” 
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“Nasıl bu kadar kendine güvenlisin? Tüm ataların başarısız ol- 
muşken, seni bunu yapabileceğine inandıran nedir? Tüm yaptı- 
ğın, ataların gibi konuşmak.” 


“Sadece konuşuyorum, öyle mi? Kullandığım cümlelere biraz 
olsun dikkat etmen gerekir Vladimir. Dâhiyane şeyler değiller 
belki. Daha önce hiç söylenmemiş bilgilerle dolu da değiller ama 
insanlar onları okuyor ve çoğunun içinde de heyecan uyandırıyor. 
Kuruluşları sayesinde, insanlar satır aralarından pek çok şeyi an- 
ladı. Ruhlarının şiiriyle doldurdular belirgin olmayan boşlukları. 
Tanrısal gerçeği anlatan ben değilim artık, okurlar kendileri keş- 
fediyor. Sayıları da gittikçe artıyor ve artık onları, Tanrısal dü- 
şüncelerin yolundan saptıracak bir şey yok. Henüz görevimi 
tamamlamadım ama pek çoklarının kalbinde, Tanrı'nın arzusu 
gerçek oldu. Bu da en önemlisi. Kalpten arzulanan düşler, mutla- 
ka hayata geçer, inan bana.” 


“O zaman, şimdiye dek neden bu cümlelerle dile getirilmedi- 
gini söyler misin?” 

“Bilmiyorum. Belki Yaradan, bir tür yeni enerjiyle ışıldamış- 
tır! Her gün gördüğümüz ama gereken önemi vermediğimiz şey- 
leri bize gösteren bir enerjidir belki. Hislerim beni yanıltmıyor, 
O'nun tüm enerjilerini yine hızlandırdığını sezebiliyorum. Tüm 
Dünya için yepyeni bir şafak geliyor. Dünya'daki kızlarıyla oğul- 
ları, Tanrısal düşün enerjisiyle yaratılan yaşamı tadacak. Seninle 
benim de bunda payımız olacak. Ama en büyük pay! En büyük 
pay, satır aralarındaki düşünceleri, Tanrı'nın enerjisinin insanla- 
rın içine yerleştirdiği o düşünceleri ruhun müziği gibi, ilk hisse- 
denlerin olacak. Hatta hepsi oldu bile! Hepsi ortaya çıktı! İnsanlar, 
düşüncelerinde yeni bir dünya yaratmaya başladı.” 

“Çok genel konuşuyorsun Anastasya. Daha açık söyle, herke- 
sin mutluluk içinde yaşayacağı şu yeni dünyayı yaratmak için in- 
sanlar neyi, nasıl yapmalı?” 
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“Şu anda daha açık konuşamam Vladimir. Günümüz insanının 
hayatında her türden bilimsel inceleme bulmak şu anda da müm- 
kün. İnsanlar bunların çoğuna inanıyor, hatta tapınıyor da. Fakat 
hiçbirinin bir anlamı yok. Bilimsel incelemeler dünyayı değiştir- 
mez, sadece belli bir noktayı onaylamaya yararlar.” 


“Hangi noktaymış o? Anlamıyorum.” 


“Evren'de, evrensel limit olarak tayin edilmiş olan nokta. Tüm 
insanların şu anda bulundukları nokta. Her şey, bir sonraki adımın 
hangi yöne doğru atılacağına bağlı. Tüm bunlar, bilimsel incele- 
melerin herhangi bir manası olmadığını gösteriyor. Yaratılıştan 
beri insanlar, yalnızca duygulardan etkilenmiştir.” 


“Dur, dur. Ya ben?.. Ne yani, yaşamım boyunca hiçbir şeyi 
akıl yoluyla yapmadım mı?” 


“Vladimir, sen de diğer tüm insanlar gibi aklınla, etrafındaki 
tüm maddelerle arandaki ilişkiyi değiştirdin; her insanın sezgisel 
olarak farkında olduğu o hisleri, etrafındaki maddeler aracılığıy- 
la bulmaya çalıştın. Herkesin aradığı ama bulamadığı o hisleri.” 


“Hangi hisleri? Herkesin aradığı da nedir? Neden bahsediyor- 
sun sen?” 


“İnsanların henüz bir cennette yaşarken, bozulmamış kökle- 
rinde hissettiklerinden bahsediyorum.” 


“Yani cennete ait hisleri bulabilmek için onca şeyi aklımla 
yaptığımı mı söylemeye çalışıyorsun?” 

“Yaptığın onca şeyi neden yaptığını bir düşün Vladimir.” 

“Ne demek neden? Herkes gibi ben de kendime ve aileme 
bir yaşam kurdum. Kendimi diğerlerinden daha kötü hissetme- 
mek için.” 

“Hissetmek kelimesini kullandın.” 

“Evet, kullandım.” 

“Şimdi kavramaya çalış. Tüm insanların eylemlerini “hisset- 
mek için...” 
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“İyide nasıl ‘tüm insanlar” olacak? Uyuşturucu müptelalarının 
eylemleri de o hisleri aramak için mi?” 


“Elbette. Herkes gibi onlar da kendi yollarından giderek o his- 
leri bulmaya çalışıyor. O yüce hisleri bir anlığına da olsa bulmak 
istediklerinden, zehir kullanarak kendi vücutlarına işkence edi- 
yorlar. Sarhoş da, içindeki o harika hisleri bulmak için, her şeyi 
unutarak akıtır içine zehiri. 


“Bilim insanı da aklını kullanarak yepyeni bir buluş yapar, bu bu- 
luşun onu ve diğerlerini tatmin edeceğini umar. Ama işe yaramaz. 


“Tüm tarihi boyunca insan aklı bir sürü anlamsız şey icat et- 
miştir Vladimir. Yaşadığın yerde etrafını saran bir sürü nesneyi 
düşünsen yeter. Her biri bilimsel düşüncenin başarısının bir ürü- 
nü sayılır. Bunların üretiminde, harcanan onca insan emeğini bir 
düşün. Sonra lütfen söyle bana Vladimir, bunların hangisi seni 
daha mutlu kıldı, yaşamından tatmin olmanı sağladı?” 


“Hangisi?.. Hangisi?.. Tek tek ele alındıklarında hiçbirisi bel- 
ki. Ama bir arada düşünülünce tüm o nesneler yaşamı epey kolay- 
laştırıyor. 


“Meselâ araba. Direksiyonun başına oturup istediğin yere gi- 
dersin. Dışarısı soğuk ya da yağmurlu olunca da ısıtıcıyı açarsın. 
Dışarısı sıcaktan kavrulur, herkes terden sırılsıklam olurken de, 
klimayı açıp keyfini çıkarırsın serinliğin. Meselâ evde, mutfakta 
da kadınlar için bir sürü cihaz vardır. Kadınların işini hafifletmek 
için bulaşık makineleri bile var. Elektrikli süpürgeler de temizli- 
ği kolaylaştırıyor, bir sürü zaman kazandırıyor. Bunlar gibi yaşa- 
mı kolaylaştıran bir sürü nesne olduğunu herkes bilir.” 


“Ah Vladimir, o yaşam kolaylaştıran şeyler aslında illüzyon- 
dur. İnsanlar bunları satın alabilmek için acı çeker, ömürlerini kı- 
saltır. Böyle ruhsuz nesnelere sahip olabilmek için insanlar tüm 
ömürlerini zevksiz işlerde köle gibi çalışarak harcar. Bu ruhsuz 
nesnelerin etrafımızı sarması, insanın varoluşun esasını ne kadar 
yanlış anladığının göstergesidir. 
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“Sen insansın! Etrafına daha dikkatli bak. Birtakım makinele- 
rin seri üretimi için havaya zehirli gazlar yayan onca fabrika ku- 
ruluyor, sular öldürülüyor ve sen... Sen insan, bunlar için tüm 
ömrünü keyifsiz işlerde çalışarak geçiriyorsun. İcat ederek, mon- 
tajlarını yaparak, onlara tapınarak aslında sen onlara hizmet edi- 
yorsun, onlar değil. Bu arada, söyle bakalım Vladimir, hangi 
büyük bilimsel dâhiniz insanlara hizmet etmesi için şunun gibi 
bir makine icat edebilir, hangi fabrikada üretir onu?” 


“Ne gibi?” 
“Elimin altında, cevizle duran sincap gibi.” 


Anastasya'nın eline baktım. Elini, avucu yere dönük halde, 
yerden yarım metre yukarıda tutuyordu. Tam elinin altında, otla- 
rın üzerindeyse, rengi kızıla çalan küçük bir sincap arka ayakla- 
rının üzerine kalkmış duruyordu. Ön ayaklarındaysa bir sedir 
kozalağı vardı. Önce başını kozalağa doğru eğdi sonra hızla kal- 
dırıp yuvarlak, ışıltılı gözleriyle Anastasya'ya baktı. Elini hiç kı- 
pırdatmayan Anastasya da gülümseyerek küçük hayvana baktı. 
Sincap kozalağı yere bırakıp ufak tırnaklarıyla kabuğunu soydu ve 
küçük bir fıstık çıkardı içinden. Sonra yine arka ayakları üzerin- 
de doğrulup başını kaldırdı ve fıstığı almasını ister gibi Anastas- 
ya'ya uzattı. Fakat Anastasya yine hiç kıpırdamadı. Sincapsa 
tekrar başını eğip çabucak kozalağın kabuğunu ısırdı ve yine tır- 
naklarıyla fıstık çekirdeklerini ayıklayıp bir yaprağın üzerine koy- 
maya başladı. Neden sonra Anastasya avucunu ters çevirip yere 
koydu. Sincap da temizlediği tüm çekirdekleri aceleyle yaprak- 
tan Anastasya'nın avucuna taşıdı. Anastasya diğer eliyle hayva- 
nın sırtım okşayınca sincap birden duruverdi. Sonra Anastasya'ya 
iyice sokuldu ve basbayağı sevinçten titrer gibi arka ayakları üze- 
rinde durup onun yüzüne baktı. 


“Teşekkür ederim!” dedi Anastasya sincaba, “Bugün hiç ol- 
madığın kadar iyiydin güzelim. Haydi, koş işinle ilgilen benim 
meşgul küçüğüm. Kendine uygun olanı, biriciğini bul.” 
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Sonra dallı budaklı kocaman bir sediri işaret etti. Sincap sıç- 
rayarak Anastasya'nın etrafında iki kere dolaştı ve insanın ona 
işaret ettiği ağaca koşup dalları arasında kayboldu. Bu arada 
Anastasya da fıstık çekirdekleriyle dolu avucunu bana uzatmıştı. 
“Gerçekten de bir makine!” diye geçirdim kafamdan, “Ürünü top- 
luyor, teslimatını yapıyor, hatta kabuklarını bile ayıklıyor; bakı- 
ma, montaja, elektrik enerjisine de ihtiyacı yok üstelik.” Fıstıkları 
yerken şöyle sordum: 

“Ya büyük liderler, Büyük İskender, Sezar, hatta büyük dün- 
ya savaşını başlatan Hitler, kökenlerindeki hisleri mi arıyordu on- 
lar da?” 

“Elbette. Kendilerini tüm dünyanın hakimi gibi hissetmek is- 
tiyorlardı. Bu da bilinçaltında hemen herkesin arzuladığı bir his- 
tir. Fakat bunda yanıldılar.” 


“Yanıldılardiyorsun. Neden yanılmış sayıyorsun ki onları? Ne 
de olsa, hiç kimse tüm dünyaya hakim olamaz.” 


“Şehirler ve ülkeler fethettiler tabii. Şehirler için savaşıp zafer- 
ler kazandılar ama bu zaferlerden elde ettikleri tatmin geçiciydi. 
Onlar da daha büyük zaferler arzuladıklarından savaşmaya de- 
vam ettiler. Birden çok ülkeyi istila etmeleri, onlara mutluluktan 
ziyade bela getirdi. Sonra her şeyi yitireceklerinden korktukları 
için yine askeri eylemlerle tatmin aradılar. Bu dünyevi eylemle- 
re saplanıp kalmış akılları, onları yüce Tanrısal hislerin düşüne 
bile yaklaştıramadı. Dünyadaki tüm askeri liderleri bekleyen son 
hüzündür. Bugüne kadar bildiğimiz tüm tarih de bunu ortaya ko- 
yar zaten. Gündelik telaşlar, başıboşluk, ticari dogmalar yüzünden 
günümüz insanı maalesef, o Tanrısal hislerin kendilerini hangi 
yolda beklediğini çözemiyor bir türlü.” 
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Tayga Yemeği 


Taygaya, Anastasya'nın açıklığına her gidişimde, yanımda dai- 
ma yiyecek bir şeyler de götürürdüm. Konserveler, paketlenmiş 
bisküviler, dilimlenmiş fileto balık vb. Dönüşümdeyse, her defa- 
sında paketleri bile açılmamış olurdu. Dahası Anastasya, çantama 
kendisi bir şeyler atıverirdi. Bunlar da genellikle fıstık, yaprağa 
sarılmış taze meyveler ve kuru mantar olurdu. 


Biz Ruslar, mantarı iyice haşlanmış, kızartılmış, marine edil- 
miş ya da salamura yemeye alışığızdır. Anastasya'ysa onları, hiç- 
bir işlemden geçirmeden kurutarak yerdi. Önceleri bu mantarları 
tatmaya bile çekinmiştim ama denedikten sonra hiç de fena bul- 
madım. Ağızda ıslandığında hemen yumuşadığından şeker gibi 
emilip yutulabiliyorlar. Hatta bir süre sonra basbayağı alışmıştım 
mantarın tadına. Bir defasında, bir okur konferansı için Mosko- 
va'dan Gelencik'e gidiyordum. Bütün gün Anastasya'nın verdi- 
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gi mantarlarla karnımı doyurdum. Arabayı kullanan, Mosko- 
va'daki Merkez'in müdürü Solntsev de yedi mantarlardan. Kon- 
ferans esnasında dinleyicilere de ikram ettim ve hiç kimse 
çekingenlik göstermedi. Birer tane alıp hemen oracıkta ağızları- 
na attılar, hiç kimseye de bir şey olmadı. 


Aslında, Anastasya'yı ziyaretlerim sırasında özellikle yemek 
yemeye oturduğumuzu da pek hatırlamıyorum. Anastasya'nın ba- 
na ikram ettiği her şeyden bir parça tadıyor ve hiç açlık falan da 
hissetmiyordum. Yalnız bir defasında... 


Herhalde Anastasya'nın duasının anlamını düşünmeye çok 
daldığımdan, koca bir masa -masa demek doğru mu bilmem ya- 
hazırlamayı becerdiğini gözden kaçırmışım. 


Otların üzerine serilmiş irili ufaklı yaprakların üzeri yiyecek- 
le doluydu. Neredeyse bir metrekarelik bir alanı kaplıyordu ma- 
sa. Her şey de gayet özenle, iştah açıcı bir biçimde yerleştirilmişti. 
Kızılcıklar, yabanmersinleri, böğürtlenler, ahududular, kara ve 
kırmızı kuşüzümleri, kurutulmuş çilek ve mantarlar, bir tür sa- 
rımsı pelte, üç küçük salatalık ve iki tane kıpkırmızı, orta boy do- 
mates. Tüm bunlar demet demet bitkinin arasında, taçyapraklarla 
süslenerek yerleştirilmişti. Ağaçtan oyulmuş bir kâse içinde de 
sütü andıran beyaz bir sıvı vardı. Neyden yapıldığını hiç bilmedi- 
čim birtakım çörekler de. Ayrıca üzerine türlü renkte tahıl ve çi- 
çek tozu serpilmiş bal da vardı. 


“Otur Vladimir, Tanrı'nın verdiği gündelik ekmeği tat” dedi 
Anastasya, yüzünde kurmaz bir gülümsemeyle. 

“Vay canına!” diye bağırdım elimde olmadan, “Şu işe bak, ne 
de güzel hazırlamışsın. Tam bayram ziyafeti hazırlayan iyi bir ev 
hanımı gibi.” 

Anastasya bu övgüme bir çocuk gibi sevindi, sonra hazırladı- 
ğı masaya bakarak kahkahalarla güldü; sonra birden ellerini çır- 
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“Ah, iyi bir ev hanımıyım sözde ama baharatları unutmuşum. 
Acı baharatları sevmiyor muydun sen? Seviyordun değil mi?” 


“Severim.” 


“Bu iyi ev hanımı onları unuttu ama. Bir dakika izin ver, he- 
men koşup düzelteyim hatamı.” 


Etrafına bakınıp az öteye koştu ve birtakım otlar kopardı. Son- 
ra başka bir yerden daha otlar kopardı, en son çalılardan da bir 
şeyler koparıp bulduklarını küçük bir demet halinde salatalıklar- 
la domateslerin arasına koydu. 


“Bunlar da baharatlar. Epey acılar ama. Madem seviyorsun bir 
tadına bak. Artık her şeyimiz tamam. Azar azar da olsa hepsinin 
bir tadına bak Vladimir.” Bir salatalık aldım, tayga yemeklerine 
bir göz gezdirip şöyle dedim: 

“Maalesef ekmek yok.” 


“Ekmek var” dedi Anastasya, “Bak şurada işte.” Bana yumru gi- 
bi bir şey uzattı. “Bu dulavratotu köküdür; senin için öyle bir hazır- 
ladım ki hem ekmek, hem patates, hem de havuç tadı alacaksın.” 


“Dulavratotunun yemekte kullanıldığını hiç duymamıştım.” 


“Bir dene. Merak etme, insanlar eskiden son derece yararlı ve 
lezzetli yemekler yapardı bundan. Bir dene, sütün içinde beklet- 
tim. Yumuşasın diye...” 


Tam sütü nereden bulduğunu soracakken salatalıktan bir ısırık 
aldım... ve salatalığı bitirene kadar tek kelime edemedim, hem 
de ekmeksiz. Anastasya'nm verdiği, ekmek yerine geçen yumru 
elimdeydi ve salatalığın tamamını bitirinceye kadar da elimde 
durdu öylece. 


Anladınız değil mi, o sıradan görünümlü salatalığın tadı, ev- 
velce yediklerimden çok farklıydı. Tayga salatalığının kendine 
has, eşsiz bir kokusu da vardı. Siz de sera salatalığıyla, bahçede 
açık havada yetişen salatalığın farkını bilirsiniz değil mi? Açık 
havada yetişenin tadı da kokusu da çok daha güzeldir. İşte Anas- 
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tasya'nın salatalığı, o ana dek yediğim tüm bahçe salatalıkların- 
dan kat kat güzeldi. Çabucak bir domates alıp tattım ve onu da 
anında silip süpürdüm. Son derece harika bir tadı vardı. Elbette 
domates de, o güne dek yediğim tüm domateslerden çok daha lez- 
zetliydi. Domatesin de, salatalığın da tuza, sosa ya da yağa ihti- 
yacı yoktu. Oldukları gibi zaten yeterince lezzetliydiler. Tıpkı bir 
ahududu, elma ya da portakal gibi. Hiç kimse bir portakala, ar- 
muda şeker ya da tuz katmayı düşünmez sonuçta. 


“Sebzeleri nereden buldun Anastasya? Köye falan mı gittin? 
Ne cinsler?” 


“Kendim yetiştirdim. Beğendin, değil mi?” 


“Beğenmek mi! Ömrümde ilk defa bu kadar lezzetli şeyler yi- 
yorum. Demek ki bir bahçen ya da seran var, öyle mi? Neyle ça- 
pa yaptın, gübreyi nereden aldın, köyden mi?” 


“Köyden sadece tohum aldım, o da tanıdığım bir kadından. 
Çayırın orada bir yer hazırladım dikmek için, orada büyüdüler iş- 
te. Domatesleri sonbaharda diktim, sonra kar altına gizledim, ilk- 
baharla birlikte büyümeye başladılar. Salatalıkları da ilkbaharda 
diktim, şu küçük olanları, ancak olgunlaştılar.” 


“İyi de nasıl bu kadar lezzetli oldular, yeni bir cins falan mı 
yoksa bunlar?” 


“Yok canım, sıradan bir cins. Onları diğer bahçe sebzelerinden 
ayıran şey, büyüme dönemlerinde ihtiyaçları olan her şeyi almış 
olmaları. Olağan bahçe koşullarında, diğer türlerden ayrılıyorlar 
ve gelişmelerini hızlandırmak için gübre kullanılıyor, bu yüzden 
de bitkiler, insanlara yeterli olmaları, onları tatmin etmeleri için 
gereken her şeyi alamıyor.” 

“Peki sütü nereden alıyorsun, çörekleri nasıl yapıyorsun? Ye- 
mek yapmak için hayvansal ürünleri hiç kullanmadığını sanıyor- 
dum ama burada süt var işte...” 
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“Bu süt hayvanlardan elde edilmedi Vladimir. Karşında duran 
sütü sedir veriyor.” 

“Ne sediri? Ağaçlar süt verir mi yahu?” 

“Verir. Yalnız hepsi değil tabii. Sedir verir meselâ. Tadına 
baksana, içinde bir sürü şey var. Hem sedir sütü, sadece vücudu 
beslemez. Hepsini bir kerede içme ama iki üç yudum al yoksa 
başka bir şey yemek istemezsin, bir tek sütle karın doyar.” 


Üç yudum aldım. Süt koyuydu; hafif tatlımsı, hoş bir tadı var- 
dı. Biraz da sıcaklık hissettim ama yeni sağılmış inek sütünün sı- 
caklığı gibi değil. O anlaşılmaz, tatlı sıcaklık giderek içimi kapladı 
ve ruh halim bile değişmiş gibi hissettim. 

“Sedir sütü lezzetliymiş Anastasya. Hem de çok lezzetli! Pe- 
ki, bu sütü elde etmek için sediri nasıl ‘sağmak’ gerekiyor?” 

“Sağılmıyor. Sedir fıstığının sütlü çekirdekleri, özel bir çubuk 
yardımıyla, ahşap bir havanda özenle, sabırla ve iyi bir ruh haliy- 
le eziliyor. Sonra azar azar, canlı kaynak suyu ekleniyor ve işte süt 
oluşuyor.” 

“Peki, bundan haberi olan insanlar var mı?” 

“Eskiden pek çok insan bilirdi, gerçi bugün bile bazı tayga köy- 
lerinde ara sıra sedir sütü içenler var. Şehir insanlarıysa bambaşka 
bir beslenme tarzı tercih ediyor, yararlı olmadıkları ölçüde, korun- 
ması, taşınması ve hazırlanması kolay besinler tüketiyorlar.” 

“Bu söylediklerinde haklısın, şehirde her şeyin hızlı yapılma- 
sı gerekiyor. Fakat bu süt... Sedir de ne ağaçmış ama! Bir tek se- 
dir ağacı fıstık, yağ, un, hatta süt verebiliyor. 


“Sedir ağacı, daha bir sürü alışılmadık şey verebilir.” 
“Ne gibi alışılmadık şeyler meselâ?” 


“Ttırlı yağından, harikulade bir parfüm yapılabilir meselâ. Ga- 
yet sağlıklı ve kendi kendine yeten bir parfüm. Yapay hiçbir ko- 
ku da onunla boy ölçüşemez. Sedirin ıtırı, Evren'in ruhunu temsil 
eder; vücudu iyileştirir, insanı zararlı etkilerden korur.” 
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“Sedirden nasıl böyle bir koku elde edileceğini anlatabilir mi- 
sin peki?” 


kd 


“Elbette anlatırım ama şimdi biraz daha yemelisin Vladimir.’ 


Bir domates daha almak için elimi uzattım ama Anastasya dur- 
durdu beni: 


“Dur Vladimir, ondan yeme.” 

“Niye?” 

“Senin için çeşitli yiyecekler hazırladım, önce hepsinin tadına 
bak ki seni iyileştirebilsin.” 

“Ne iyileştirecek beni?” 

“Vücudun. Hepsinin tadına bakarsan, vücudun kendisine ge- 


rekli olanı seçer. Sen de o seçilenden daha çok yemek istersin. 
Neye ihtiyacın olduğuna vücudun karar verecek.” 


“Vay canına” diye düşündüm, “ilk defa kendi kurallarını 
çiğnedi.” 

Anastasya beni bazı iç hastalıklarım dolayısıyla daha önce iki 
kez tedavi etmişti. Ne tür hastalıklardı tam olarak bilmiyorum 
ama karnımda, karaciğerimde ya da böbreklerimde şiddetli ağrı- 
lar oluyordu. Belki de hepsinde birden. Ağrılarım öyle kötüydü ki 
ağrı kesiciler her zaman işe yaramıyordu. Fakat Anastasya'yı gör- 
meye gittiğimde, çabucak bir şeyler yapıp beni iyileştireceğini 
hep biliyordum. Fakat üçüncü gidişimde beni tedavi etmeyi red- 
detti. Hatta yaşam tarzımı değiştirmeyip beni hasta eden alışkan- 
lıklarımdan kurtulmadıkça, beni tedavi etmesinin anlamsız 
olduğunu, dahası bu durumda tedavinin zarar bile verebileceğini 
söyleyerek ağrılarımı da dindirmedi. O zaman ona çok kızmış ve 
bir daha da tedavi etmesini istememiştim. 

Eve döndüğümdeyse sigarayı ve içkiyi azaltmaya başladım. 
Birkaç günlüğüne oruç bile tuttum ve kendimi daha iyi hissettim 
sonuçta. Sonra aklıma şu geldi: Kendimizi her hasta hissettiği- 
mizde doktora ya da başka tedavi yöntemlerine başvurmamız ge- 
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rekmiyor, ağrılar çekmeye başladığımızda kontrolü elimize alabi- 
liriz. Elbette ağrılar başlamadan önce alsak daha iyi. Kendimi ta- 
mamıyla iyileştiremedim ama Anastasya'nın yardımını da 
istememeye karar vermiştim; ancak anlaşılan kendisi beni iyileş- 
tirmeye karar vermişti işte. 

“Ama beni artık tedavi etmeyeceğini, ağrıyı bile geçirme yece- 
ini söylemiştin.” 

“Artık ağrını geçirmeyeceğim. Ağrı, Tanrı'yla insan arasında- 
ki diyalogdur. Fakat şimdiki gibi sana yemek önerebilirim çünkü 
bu doğaya değil onlara karşı gelmek olur.” 

“Onlar da kim?” 

“İnsana çok zararlı olan düzeni kuranlar.” 

“Ne zararlı düzeni? Neden bahsediyorsun sen?” 


“Aslında senden bahsediyorum Vladimir, çoğu insan gibi, o 
kurulu düzene göre besleniyorsun. O çok zararlı düzene göre.” 


“Birileri belli bir düzene göre beslenebilir. Kilo vermek ya da 
almak için bir sürü diyet var. Fakat ben ne istersem onu yerim. 
Bir tane bile diyet kitabı okumadım bugüne dek. Markete gider, 
canım ne istiyorsa onu seçerim.” 

“Evet, öyle, markete gidip istediğini seçiyorsun ama seçtikle- 
rin, marketin sana sunduklarıyla sınırlı.” 

“Ehevet... Şimdilerde marketlerdeki her şey özenle paketlen- 
miş oluyor. Büyük bir rekabet var üreticiler arasında, hepsi tüke- 
ticiyi memnun etmeye çalışıyor, rahatı için her şeyi yapıyor.” 

“Tüm bunların tüketicinin rahatı için yapıldığına mı inanı- 
yorsun?” 


“Evet, başka kimin için olacaktı ya?” 


“Tüm teknokratik sistemler sadece kendileri için çalışır Vladi- 
mir. Dondurulmuş, konservelenmiş ürünlerin, yarı ölü suların, se- 
nin rahatın için mi olduğunu düşünüyorsun? Marketlerdeki, 
şarküterilerdeki ürün çeşitlerini senin vücudun mu belirledi? 
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“Teknokratik dünya düzeni senin ihtiyaçlarını sağlama görevi- 
ni üstlenmiş durumda. Sen de buna inanıyor, eksiksiz bir güven du- 
yuyor hatta neye ihtiyacın olduğunu düşünmeyi bile bırakıyorsun.” 


“Yine de yaşıyoruz işte, marketler yüzünden ölmüyoruz ya.” 


“Elbette yaşayacaksın. Ama ağrı! Ağrıların nereden geliyor 
sanıyorsun? Onca insanın ağrılarının neden kaynaklandığını bir 
düşün bakalım. Hastalıklar, ağrılar, insan doğasına aykırıdır, ya- 
şamda yanlış yolu seçmekten kaynaklanırlar. Şimdi sen de ikna 
olacaksın buna. Tanrı'nın yarattığı doğanın küçük bir parçası iş- 
te karşında duruyor. Hepsinden bir parça tat ve hoşlandığını al. 
Kendi kendine seçtiğin bu küçük otların ağrılarını dindirmesi için 
üç gün yetecektir.” 

Anastasya konuşurken hepsinden biraz tatmaya başladım. Ba- 
zı bitkiler tatsızdı, bazılarınıysa tam aksine yedikçe yemek iste- 
dim. Anastasya, ben yola çıkmadan önce yemekte hoşlandıklarımı 
çantama koydu. Ben de üç gün boyunca onları yedim ve ağrılarım 
tamamen kayboldu. 
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Dünyayı Değiştirebilirler mi? 


“Neden her atalarından bahsettiğinde hep anneleri, kadınları an- 
latıyorsun Anastasya? Erkek atalarından neredeyse hiç bahsetmi- 
yorsun. Sanki soyunuzdaki babaların hiç önemi yokmuş gibi. 
Yoksa genetik kodun ya da ışığın, baba tarafının soyunu hissetme- 
ne izin mi vermiyor? Soyunun erkekleri, baba tarafın için biraz 
aşağılayıcı bir durum doğrusu.” 


“İstersem, kadın atalarım gibi erkeklerin eylemlerini de hisse- 
dip görebilirim. Fakat bu eylemleri anlamaktan epey uzağım doğ- 
rusu. Günümüz insanları ya da benim için ne ifade ettiklerini 
kestirmekten de tabii.” 

“Eylemlerini tam olarak kavrayamadığın bir erkek atanı an- 
latsana bana. Kadın olduğun için, erkeklerin eylemlerini anlamak 
sana daha zor gelir. Benim içinse daha kolay çünkü erkeğim. An- 
larsam, senin anlamana da yardımcı olurum.” 
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“Evet, evet, elbette; ilk erkek atamın, bugün bilinen ve gele- 
cekte üretilecek tüm silahlardan daha güçlü birtakım canlı özleri 
sadece anlamakla kalmayıp ürettiğini de anlatayım sana. Yapay 
olarak üretilmiş hiçbir şey onlara karşı duramaz, dünyayı değiş- 
tirmeye, galaksileri yok etmeye ya da yeni dünyalar yaratmaya 
bile yeter güçleri.” 

“Vay canına! Peki, şimdi nerede o aygıt?” 


“Dünyadaki her insan, anlayıp hissedebilirse, onu üretebilir... 
İşte bu atam, Mısır rahiplerinin sırlarının bir kısmını aydınlattı. 
Günümüzde bile, dünya devletlerinin yöneticileri, o rahipler tara- 
fından kurulmuş sisteme ve mekanizmaya göre idare eder ülkele- 
rini. Fakat yönetim mekanizmasının anlamı ve işleyişi gittikçe 
daha az kavranıyor. Zaten tamamlanmış bir mekanizma değildi, 
asırlar geçtikçe de iyice geriledi.” 

“Dur, dur, dediğine göre, bugünkü devlet başkanları ülkeleri- 
ni, kadim Mısır rahiplerinin sistemine ya da kurallarına göre mi 
yönetiyor yani?” 

“O zamandan bu yana, hiç kimse yönetim sistemine önemli bir 
şey katmadı. Günümüzde, dünya devletlerinin hiçbiri insan topluluk- 
larını yönetme mekanizmasıyla ilgili bilince sahip değildir.” 


“Buna olduğu gibi inanmak epey güç; her şeyi sırasıyla anlat- 
mayı denesen?” 


“Ben sırasıyla anlatmayı denerim ama sen de anlamaya çalış.” 


“On binlerce yıl önce, dünya henüz Mısır'ın görkemine tanık- 
lık etmemiş, öyle bir ülke henüz ortada yokken, insanlar ayrı ka- 
bileler halinde yaşardı. Erkek ve kadın atamın ailesi de bu 
kabilelerden uzakta, kendi kurallarına göre yaşadı. Etraflarını sa- 
ran orman açıklığındaki her şey, tıpkı o cennet bahçesindeki, ilk 
kaynaklarındaki gibi, cennette gibiydi. Çok güzel bir kadın olan 
kadın atamın iki güneşi vardı. Biri göğe yükselip ışıklarıyla her 
şeyi aydınlatınca, herkesi yaşamaya uyandıran küre, diğeriyse 
seçtiği sevgilisi. 
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“Önce o kalkar, derede yıkanır, doğan güneşin ışığıyla ısınır, 
etrafındaki her şeyle mutluluk ışığını paylaşır ve beklerdi. Onun, 
sevdiğinin uyanmasını beklerdi. Sevdiği uyanınca da ilk bakışını 
hemen yakalardı. Bakışları karşılaştığında, etraflarındaki her şey 
donakalırdı sanki. Etraflarındaki evren sevgi, heyecan, mutluluk 
ve coşkuyu çekerdi içine. 

“Keyifli uğraşlarla geçerdi gün. Erkek atam, her günbatımını 
dalgınlıkla izler, sonra şarkı söylerdi. 


“Kadın atam da gizli bir coşkuyla, şarkının tadını çıkarırdı. O 
zamanlar, şarkının sözlerinin bir araya geldiğinde, yepyeni ve ola- 
ganüstü bir imge ördüğünü henüz bilmiyordu. Şarkıyı daha sık 
duymak istiyor ve erkek atam da sanki bu isteği hissetmiş gibi, 
tekrar tekrar ve her defasında da o olağanüstü çizgileri daha açık 
vurgulayarak söylüyordu. Bu görünmeyen imge aralarında yaşa- 
maya başlamıştı. 


“Erkek atam bir sabah uyandığında, alışık olduğu sevgi dolu 
bakışlarla karşılaşmadı ama hiç şaşırmadı da. Sakince kalkıp or- 
mana doğru yürüdü. Kuytu bir köşede sessiz sedasız duran kadın 
atamı gördü. 


“Tek başına, bir sedir ağacına yaslanmış duruyordu. Sessizce 
dururken birden erkek atamın ellerini omuzlarında hissetti. Fakat 
nemli gözlerini ona çevirmedi. Erkek atam, ağır ağır yanağından 
süzülen bir damla gözyaşına dokunarak, tatlı bir sesle şöyle dedi 
ona: “Biliyorum. Onu düşünüyorsun sevgilim. Onu düşünüyor- 
sun ve bunda suçun da yok. Yarattığım imge görünmez. Görün- 
mez ama onu benden daha çok seviyorsun. Bunda da hiç suçun 
yok, sevgilim. Gidiyorum. Şimdi insanların yanına gideceğim. Ne 
muhteşem imgeler yaratılabileceğini anladım artık. Bunu insanla- 
ra söyleyeceğim. Benim anladığımı, bildiğimi diğerleri de bilip 
anlayabilir. O muhteşem imgeler, insanları ilk yaratılan bahçeye 
götürecek. Evren'de, canlı imgelerin özünden daha güçlü bir şey 
yoktur. Yarattığım imge, senin bana olan aşkından bile güçlü ol- 
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duğunu gösterdi. Artık daha büyük imgeler de yaratabilirim. İn- 
sana hizmet edecek imgeler.” 

“Kadın atamın omuzları titredi ve yine titreyen bir sesle fısıl- 
dadı: “Neden ama? Sen sevgilim, yine sevdiğim bir imge yarattın. 
Görünmez bir imge. Ama görünür olan sen, beni bırakıp gidiyor- 
sun. Çocuğumuz, içimde hareket etmeye başladı. Babası hakkın- 
da ne söyleyeceğim ona?’ 

“ “Muhteşem imgeler, muhteşem bir dünya yaratacak. Oğlu- 
muz da büyüdükçe babasının imgesini gözünde canlandırabile- 
cek. Oğlumun yarattığı imgeye layık olabilirsem, oğlum beni 
tanır. Layık olamamışsam, o muhteşem düşe duyacağı isteği en- 
gellememek için kenara çekilmeliyim zaten.’ 

“Erkek atam, kadın atama göre anlaşılmaz bir şekilde gitti. İn- 
sanların yanına gitti. Büyük keşfinin etkisiyle gitti. Gelecekteki 
tüm çocukları ve torunlarının aşkına, herkes için muhteşem bir 
dünya yaratma arzusuyla gitti.” 
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Olağanüstü Bir Güç 


“O zamanlarda, dünyadaki kabileler arasında düşmanlıklar eksik 
olmazdı. Her kabile de olabildiğince çok savaşçı yetiştirirdi. Ta- 
rımla uğraşanlar, şiire heves edenlerse savaşçılar arasında hor gö- 
rülürdü. Her kabilede bir de rahip olurdu mutlaka. İnsanları 
korkutmak isterlerdi hep. Fakat belirgin bir hedefleri yoktu, di- 
gerlerinin korkusu onları tatmin etmeye yarıyordu sadece. Her bi- 
ri de, bir şeyleri Tanrı'nın onlara diğer rahiplerden daha çok 
verdiğini söyleyerek kendi gururlarını okşar dururdu. 

“Erkek atam, farklı kabilelerden bir ozan ve rahip grubu top- 
lamayı başardı. On bir ozan, yedi rahip ve atamla birlikte toplam 
on dokuz kişiydiler. Issız, terk edilmiş bir yerde toplandılar. 

“Kendini beğenmiş rahipler bir yana, alçak gönüllü ozanlar- 
sa diğer yana oturdu. Atam onlara şöyle dedi: ‘Kabileler ara- 
sındaki düşmanlık ve savaşlar bitirilebilir. Tüm insanlar tek 
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bir devlet çatısı altında yaşamaya başlayacak. Bir tek ve adil 
bir önderleri olacak, her aile savaşın kötülüklerinden kurtula- 
cak. İnsanlar birbirlerine yardım edecek. Ve insanlık, ilk bah- 
çeye giden yolu bulacak.’ 

“Rahiplerse önce gülmeye başlayarak şöyle dediler: ‘Kim gü- 
cünü, otoritesini kendi isteğiyle bir başkasına verir? Tüm kabile- 
lerin bir araya gelmesi için, en güçlülerinden birinin diğerlerine 
karşı zafer kazanması gerekir, oysa sen savaş olmayacak diyor- 
sun. Safça konuşuyorsun. Ne diye bizi buraya topladın sanki ka- 
fasız avare?" 

“Sonra da gitmeye davrandılar. Fakat atam, onları şu sözlerle 
durdurdu: 'Siz, bilge insanlarsınız ve insanların toplum yaşamın- 
da uyması için koyulacak kuralların bu bilgeliğinize ihtiyacı var. 
Her birinize, insan elinden çıkma hiçbir silahın karşı koyamaya- 
cağı bir güç verebilirim. İyilik için kullanıldığında, herkesin ama- 
ca, gerçeğe, o mutluluk dolu şafağa ulaşmasına yardımcı olabilir. 
Fakat bu güce sahip olan onu, kötücül niyetlerle, diğer insanlara 
karşı kullanırsa kendisi yok olur.’ 


“Olağanüstü güç lafı, rahipleri durdurdu. En yaşlı rahip de ata- 
ma şu teklifi yaptı: “Böyle olağanüstü bir güç biliyorsan, anlat bi- 
ze. Gerçekten işe yarar da bir devlet kurarsa, sen de bizimle kalır, 
orada yaşarsın. Birlikte insanlık için kanunlar yaratırız.” 

“ “Ben de size olağanüstü gücü anlatmak için geldim zaten’ 
dedi atam, “Yalnız önce, hepinizin bildikleri içinden bir tane lider 
seçmenizi istiyorum. İyi yürekli, mütevazı, ailesiyle sevgi içinde 
yaşayan ve savaşı aklına bile getirmeyecek bir lider.' 

“Yaşlı rahip, tüm savaşlardan özenle kaçınan bir lider olduğu- 
nu söyledi atama. Fakat bu liderin küçük bir kabilesi vardı ve sa- 
vaşçıları üstün tutmak gibi bir alışkanlıkları olmadığından, çok 
azı savaşçı olmaya meyilliydi. Savaşlardan da kaçındıkları için 
sıklıkla yer değiştiriyor, yaşamaya uygun yerleri bırakıp daha az 
uygun yerlere yerleşiyorlardı. Liderin adı da Mısır'dı. 
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“ “O zaman devletin adı da Mısır olsun? dedi atam. ‘Şimdi si- 
ze üç şarkı söyleyeceğim. Siz ozanlar da bu şarkıları değişik ka- 
bilelerin insanlarına söyleyeceksiniz. Siz rahipler de Mısır 
insanlarının arasına yerleşeceksiniz. Dört bir yandan aileler size 
gelecek, siz de onları adil kanunlarınızla karşılayacaksınız.' 


“Sonra da toplantıdakilere üç tane şarkı söyledi. İlk şarkıda 
adil bir lider imgesi yaratıp adını Mısır koydu. İkincisinde birlik- 
te yaşayan, mutlu insanlardan oluşan bir topluluk imgesi çizdi. 
Üçüncü şarkıdaysa, olağanüstü bir ülkede, çocuklarıyla mutluluk 
içinde yaşayan anne babaların, sevgi dolu ailelerin imgesini. 


“Üç şarkı da, sıradan, herkesin bildiği kelimelerden oluşmuş- 
tu. Fakat dizeler öyle bir kurulmuştu ki, dinleyiciler nefes bile al- 
mıyorlardı. Bir de atamın çınlayan sesindeki büyüleyici ezgi vardı 
tabii. İnsanı çağıran, cezbeden ve canlı imgeler yaratan büyüleyi- 
ci bir ezgi. 

“Henüz Mısır devleti ortada yoktu, tapınakları da inşa edilme- 
mişti ama atam, tüm bunların insanın düşünce ve düşlerinin bir- 
leşmesinden ortaya çıkacağını biliyordu. Yüce Yaradan'ın her 
birimize bahşettiği o olağanüstü gücü kavramış olan atam, ilham- 
la şarkı söylüyordu. İnsanı diğer her şeyden farklı kılan, her şeye 
egemen olmasını sağlayan ve onu sadece Tanrı'nın oğlu değil ay- 
nı zamanda bir yaratıcı da yapan bu güce sahip biri olarak söylü- 
yordu şarkısını atam. 


“Ozanlar, ilhamla coşarak bu üç şarkıyı farklı kabilelerde söy- 
ledi. Yaratılan muhteşem imgelerden büyülenen insanlar, dört bir 
yandan Mısır'ın kabilesinde yaşamaya geldi. 


“Sadece beş yıl sonra, bu küçük kabileden, Mısır devleti doğ- 
du. Bir zamanlar kendilerini diğer kabilelerden üstün gören tüm 
kabileler dağılıp gitti. Savaşçı liderlerse, dağılmayı durduracak 
bir şey yapamadı. Otoriteleri zayıfladı ve tamamen yok oldu; sa- 
vaş falan yoktu ortada ama bir şey onları mağlup etmişti. 
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“Maddi şeyler için savaşmaya alışık olanlar, insan ruhunu tat- 
min eden, kalpleriniyse büyüleyen imgelerin her şeyden daha güç- 
lü olduğunu bilmiyordu. 

“Dünyada, mızrakla ya da herhangi başka bir ölümcül silahla 
donanmış hiçbir ordu, samimi ve ticari dogmalarla kirletilmemiş, 
tek bir imgeyi bile mağlup edemez. Böyle bir imgenin karşısında 
tüm savaşçılar güçsüz kalır. 


“Mısır, gelişip güçlü bir ülke oldu. Liderlerine, rahipler tarafın- 
dan firavun unvanı verildi. İnsanın günlük telaşından uzaktaki tapı- 
naklara yerleşen rahipler, firavunun bile uymak zorunda olduğu 
kanunlar hazırladı. Her sıradan yurttaş da bu kanunlardan memnun- 
du. Herkes yaşamını imgeye uygun sürdürmek istiyordu. 


“Atam da baş tapınakta, yüksek rahipler arasında yaşıyordu. 
On dokuz yıl boyunca onu dinledi rahipler. Bilimlerin en yücesi- 
ni, büyük imgeler yaratmayı öğrenmek istediler. Atam, tüm sa- 
mimiyeti ve iyi niyetiyle onlara her şeyi açıklamaya çalıştı. Onu 
tam olarak anlayıp anlamadıkları meçhul, sonuçta pek önemli de 
değil artık. 


“On dokuz yıl sonra bir gün başrahip, yakın çevresindeki ra- 
hipleri topladı. Firavunun bile girmesine izin verilmeyen baş ta- 
pınakta, büyük bir vakarla toplandı rahipler. 


“Başrahip tahtta yerini alırken, diğerleri ondan daha aşağı oturdu. 
Atam da diğerleriyle birlikte otururken gülümsüyordu. Derin düşün- 
celere dalmıştı, herhalde o esnada ya yeni bir imge taşıyan yepyeni 
bir şarkı besteliyor ya da eski bir şarkısını yeniden düzenliyordu. 


“Başrahip, toplananlara şunları söyledi: ‘Yüce bir bilim öğ- 
rendik. Tüm dünyayı yönetmemizi sağlayacak bir bilim; ama ik- 
tidarımızın devam etmesi için, bu bilime dair bir bilgi kırıntısı 
bile şu duvarların dışına çıkmamalı. Sadece bize özgü bir dil ya- 
ratıp kendi aramızda onunla iletişim kurmalıyız ki, kazara ağzı- 
mızdan bir şey kaçırmayalım. Yüzyıllar boyunca, pek çok dilde 
bir sürü öğreti yayacağız. Herkes, her şeyi bizim ortaya koyduğu- 
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muzu düşünüp hayrete kapılacak. Sıradan insanlar da liderler de 
önemli olandan giderek uzaklaşsın diye bir sürü mucizevi bilim 
yaratacak, icatlar yapacağız. Böylece gelecekteki bilgeler, dâhice 
öğretileri ve bilimleriyle diğerlerini şaşırtacak. Kendileri, önem- 
li olandan gittikçe uzaklaşırken, diğerlerini de uzaklaştıracaklar.” 


“ “Öyle olsun' diyerek, hepsi başrahibi onayladı. Bir tek atam 
sesini çıkarmamıştı. 


“Başrahip devam etti: ‘Derhal çözüme kavuşturmamız gere- 
ken bir sorun var yalnız. On dokuz yıl boyunca, imgelerin nasıl 
yaratılacağını öğrendik. Şu anda içimizden herhangi biri dünya- 
yı değiştirecek, bir ülkeyi yıkacak ya da güçlendirecek herhangi 
bir imge yaratabilir ama sır hâlâ korunuyor. İçinizden biri bana, 
her birimizin imge yaratma gücünün neden farklı olduğunu söy- 
leyebilir mi? Bir de neden bu kadar uzun sürede yaratıyoruz?” 


“Rahipler ses çıkarmadı. Hiçbiri cevabı bilmiyordu. Başrahip 
sesini hafifçe yükselterek devam etti, konuşurken elindeki asası da 
hafifçe titriyordu: “Bu arada, içimizde imgeleri çok hızlı yaratan 
biri var; yarattığı imgelerin güce de eşsiz. On dokuz yıldır bize 
de öğretiyor ama hâlâ öğreteceği çok şey var. Artık hepimizin eşit 
olmadığını anlamalıyız. Gerçi kimin hangi unvanı taşıdığı da 
önemli değil aramızda. Fakat aramızda görünmeyeni, sırrı elinde 
tutan biri var ve hepimiz bunu biliyoruz. İmgelerin gücüyle yara- 
tabilir, yüceltebilir ya da yok edebilir. İçimizden biri ülkelerin ka- 
derini tayin edebilir. Ben, başrahip olarak gücün dengesini 
değiştirebilirim. İçinde bulunduğumuz tapınağın kapıları kilitli. 
Dışarıda bekleyen sadık muhafız da, benden emir almadıkça kim- 
seyi içeri almaz.’ 

“Başrahip tahtından kalktı, asasını yere vurarak ağır adımlarla 
atama doğru yürüdü ve salonun ortasında birden durdu ve atama 
bakarak şöyle dedi: “Şimdi önündeki iki yoldan birini seçeceksin. 
İlki şu: Bize hemen burada imgelerinin gücünün sırrını, nasıl ve 
neyden yaratıldıklarını açıklayacaksın, ondan sonra ikinci rahip ola- 
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cak, ben göçtükten sonra da yerime geçeceksin. Tüm insanlar önün- 
de eğilecek. Fakat sırrını bize açıklamazsan ikinci yolu tutmuş ola- 
caksın. O yol da seni şu kapıya götürür sadece.” 


“Başrahip, tapmak salonundan, hiç penceresi ve ikinci bir ka- 
pısı olmayan kuleye açılan kapıyı gösterdi. Bu düz duvarlı kule- 
nin dışına doğru, atamın ya da diğerrahiplerin yılda bir kere halka 
şarkı söylediği, yüksek bir platform vardı. 


“Başrahip kule kapısını işaret ederek ekledi: “Bu kapıdan içe- 
ri girecek ve bir daha asla çıkmayacaksın. Kapının yerine de, sa- 
dece günlük yiyeceğini alacak kadar küçük bir delik bıraktırarak 
duvar ördürteceğim. Yıllık zamanı gelip de insanlar kule etrafın- 
da toplanınca, sadece yukarıdaki platforma çıkabileceksin. Çıka- 
caksın ama şarkılarınla imge yaratmak yok. Sadece insanlar seni 
görüp rahatlasın ve kayboluşunla ilgili dedikodular çıkmasın di- 
ye çıkacaksın karşılarına. İnsanları sadece kelimelerle selamlaya- 
caksın. İmge yaratmak için şarkı söylemeye kalkarsan, tek bir 
şarkı için bile üç gün boyunca su ve yiyecekten mahrum bırakı- 
lacaksın. İki şarkı içinse altı gün boyunca aç susuz kalacaksın ki 
bu da kendi ölüm fermanını vermek gibi bir şey olur. Şimdi ka- 
rarını ver, hangi yolu seçiyorsun? 


“Atam sakince yerinden kalktı. Yüzünde ne korku ne de serze- 
niş vardı. yalnızca alnı hafif hüzünle kırışmıştı. Oturan rahiplerin 
yanından geçerken hepsinin gözlerine baktı. Hepsinin gözlerinde 
bilgiye susamışlık görünüyordu. Fakat bilgiye susamışlığın yanın- 
da açgözlülük de parlıyordu gözlerinde. Atam, başrahibin dibine 
kadar gidip gözlerinin içine baktı. Ak saçlı başrahip de, diğerleri- 
ninki gibi açgözlülükle alev alev yanan gözlerini atama dikmişti. 
Sonra asasını taş zemine vurup ağzından tükürükler saçarak sertçe 
tekrarladı: “Çabuk karar ver, hangi yolu seçeceksin?” 


“Sesinde hiçbir korku ya da serzeniş izi olmayan atam cevap 
verdi: “Belki kaderin isteği budur, bir buçuk yolu seçiyorum.” 
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“ “Nasıl bir buçuk yol seçebilirsin?’ diye haykırdı başrahip, *Be- 
nimle ve baş tapınaktaki herkesle alay etmeye nasıl cüret edersin!” 

“Atam, kuleye giden kapıya gitti, sonra dönüp herkese şöyle 
dedi: “Sizi temin ederim, alay etmek, sizi gücendirmek aklımdan 
bile geçmez. İstediğiniz gibi, sonsuza dek kuleye kapanacağım. 
Yalnız gitmeden önce, size sırrı elimden geldiğince açıklayaca- 
ğım ama cevabımın bana ikinci yolu getirmeyeceğini de iyi bili- 
yorum. İşte bu yüzden bir buçuk yol diyorum.” 


“Yerlerinden sıçrayan rahiplerin sesleri yankılandı tapınakta: 
‘Söyle öyleyse! Zaman harcama! Sırrın cevabı nerede?’ 


“ ‘Bir yumurtanın içinde’ diye cevap verdi atam sakince. 


“ “Yumurtada mı? Ne yumurtası? Neden bahsediyorsun sen, 
açıkça söylesene!” 

“Rahipler, atamı böyle sorgularken cevabı şöyle oldu: ‘Bir ta- 
vuk yumurtasından, bir civciv çıkar. Bir ördek yumurtası, bir ör- 
dek yavrusuna hayat verir. Bir kartal yumurtasından, yine bir 
kartal gelir dünyaya. Siz kendinizi nasıl hissediyorsanız, sizden 
doğacak olan da öyle olur.” 

“ “Hissediyorum! Ben yaratanım!? diye bağırdı başrahip bir 
anda. “Anlat, diğerlerinden daha güçlü imge nasıl yaratılır?” 

“ “Söylediğin gerçek değil? diye cevapladı atam, *Söylediğine 
kendin de inanmıyorsun.' 

“ “Benim inancımın gücünü sen nereden bileceksin?” 


“ “Yaratan, asla yalvaran durumuna düşmez. Yaratan kendini 
gözden çıkarır. Sen yalvarmakla, inançsızlık kabuğunun içinde 
olduğunu gösterdin zaten...” 


“Atam kuleye gitti, arkasından kapıyı sürgülediler, sonra baş- 
rahibin emriyle kapıya da duvar ördüler. Günde bir kere küçük 
bir delikten atama yemek veriliyordu. Yemek azdı, yeterince su da 
verilmiyordu. İnsanların yeni şarkılar ve hikâyeler dinlemek için 
kulenin etrafında toplanacağı tarihten üç gün önce yemeği kesip 
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sadece su verdiler. Başrahip baştaki fikrini değiştirip böyle yapıl- 
masını emretmişti. Atam zayıf düşsün ve toplanan halka yeni, ya- 
ratıcı şarkılar söyleyemesin diye. 


“Büyük bir insan kalabalığı kulenin etrafına toplanınca, atam 
onları selamlamak için platforma çıktı. Neşeyle baktı onu bekle- 
yen kalabalığa. Başına gelenlere dair tek kelime bile etmedi. Sa- 
dece şarkı söyledi. Neşeli bir şarkıyla yükseldi sesi ve olağanüstü 
bir imge doğdu. Onu dinlemeye gelen kalabalık dikkat kesilmiş- 
ti. Şarkısını bitirir bitirmez bir yenisine başladı atam. 

“Tüm gün boyunca platformda ayakta durup şarkı söyledi. Ka- 
ranlık çökerken kalabalığa şöyle seslendi: “Yeni günün doğuşuy- 
la, yepyeni şarkılar duyacaksınız.” Ve ertesi gün de yeni şarkılar 
söyledi. Halksa, onun kulede tutsak olduğundan ve rahiplerin ar- 
tık su bile vermediğinden habersizdi.” 

Anastasya'nın atasıyla ilgili hikâyeyi dinlerken, söylediği şar- 
kılardan hiç değilse birini duymak istedim ve şöyle sordum: 

“Anastasya, atalarının yaşamlarına dair her sahneyi böyle ay- 
rıntılı canlandırabiliyorsan, sen de şarkı söyleyemez misin? Ata- 
nın kuleden insanlara söylediği şarkıyı meselâ?” 

“Ben şarkıların hepsini duyuyorum ama tam olarak çevrilme- 
leri imkânsız. Kelimelerin çoğu bugün kullanılmıyor. Dahası, o 
zamanlar kullanılan bazı kelimeler, bugün farklı bir anlama geli- 
yor. Hem o zamandaki şiirsel ritmi, bugünün cümle yapısıyla kur- 
mak çok zor.” 

“Çok yazık, o şarkıları dinlemeyi çok isterdim.” 

“Dinleyeceksin Vladimir. Yeniden doğacaklar.” 

“Yeniden mi doğacaklar? Daha demin çevirmek imkânsız de- 
medin mi?” 

“Tam bir çevirileri imkânsız. Fakat aynı ruh ve anlamla ye- 


nilerini yaratmak mümkün. Günümüzde bardlar, herkesin bil- 
diği kelimeleri kullanarak o zamankilere benzer şarkılar 
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yaratıyor. Atamın söylediği şarkılardan birini, sonuncusunu 
çoktan dinledin zaten.” 


“Dinledim mi? Nerede, ne zaman?” 
“Yegorevsk'ten bir bard, sana göndermişti.” 
“O bana çok şarkı gönderdi...” 


“Evet, çok gönderdi ama içlerinde biri atamın son şarkısına 
çok benziyordu...” 


“İyi de böyle bir şey nasıl mümkün olur?” 
“Her çağın, kendi devamlılığı vardır, Vladimir.” 
“Peki, nasıl bir şarkı bu, hangi kelimeleri içeriyor?” 


“Şimdi anlayacaksın. Her şeyi sırayla anlatacağım.” 
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Babalar Anlayınca... 


“Üçüncü gün, şafakla birlikte bir kez daha platforma çıktı atam. 
Gülümseyerek kalabalığa baktı. Gözleri, kalabalığın içinde hep 
birini arıyordu. Gezgin ozanlar neşeyle ona el sallayıp çalgılarını 
havaya kaldırdılar; çalgıların telleri, ozanların heyecanlı ellerin- 
de titreşti. Atam, kalabalığa daha dikkatli göz gezdirirken, onla- 
ra da gülümsedi. Oğlunu görmek istiyordu atam. On dokuz yıl 
önce, ormanda doğan sevgili oğlunu. Birden kalabalığın içinden 
yankılanan genç bir ses kulağına kadar ulaştı: “Söyle bana ey bü- 
yük ozan, şarkıların efendisi. Orada herkesten yukarıda duruyor- 
sun. Bense aşağıdayım ama neden bana bu kadar yakın, babammış 
gibi görünüyorsun?’ 
“Sonra ikisinin diyalogunu duydu tüm insanlar: 


“ “Ne o delikanlı, sen kendi babanı tanımıyor musun?’ diye 
sordu atam platformdan. 
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“ “Ben on dokuz yaşındayım ve babamı bir kez bile görme- 
dim. Annemle ormanda yalnız yaşıyorum. Babam ben doğmadan 
önce bizi bırakıp gitmiş.” 


“ “Delikanlı, önce söyle bana, etrafındaki dünyayı nasıl gö- 
rüyorsun?”” 


“ “Dünya, günü başlatan şafağı ve bitiren gurubuyla harika. 
Harikulade, çok değişken. Fakat insanlar, dünyanın güzelliğini 
mahvediyor, birbirlerine acı çektiriyor.” 


“Yüksek kuleden cevap geldi: ‘Belki de baban, seni getirece- 
ği dünya yüzünden senden utandığı için sizi bırakmıştır. Dünya- 
yı senin için daha harika bir yer yapmak için gitmiştir.” 

“ “Yani babam, dünyayı tek başına değiştirebileceğine mi inandı” 


“ ‘Bir gün gelecek tüm babalar, çocuklarının yaşayacağı dünya- 
dan kendilerinin sorumlu olduğunu anlayacak. Bir gün gelecek her 
baba, sevgili çocuklarını dünyaya getirmeden önce, onu daha mut- 
lu bir yer yapmak için harekete geçmeleri gerektiğini anlayacak. 
Sen de kendi evlâdının yaşayacağı dünyayı düşünmelisin. Söyle 
bana delikanlı, seçilmiş kadınının doğurmasına ne kadar kaldı?” 


“ “Yaşadığım ormanda seçilmiş bir kadınım yok. Orada dün- 
ya harika, epey arkadaşım da var. Fakat benimle, benim dünyama 
gelmek isteyecek bir kızla tanışmadım daha; ben de dünyamı bı- 
rakamam.' 

“ “Seçilmiş kadınınla henüz tanışmadıysan gelecekteki çocuk- 
ların için dünyayı bir parça da olsa daha mutlu bir yer yapacak 
vaktin var demektir.’ 


“ “Ben de tıpkı babam gibi, kendimi buna adayacağım.' 


“ “Artık büyüme çağındaki bir çocuk değilsin. Damarlarında, 
geleceğin şairi, ozanı olan genç bir adamın kanı dolaşıyor. İnsan- 
lara o harika dünyanı anlat haydi. Gel, birlikte şarkı söyleyelim. 
Geleceğin muhteşem dünyasını şarkımızla anlatalım.” 
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“ “Senin sesin etrafta yankılanırken kim seninle şarkı söyle- 
meye cüret edebilir ey büyük ozan” 

“ “İnan bana genç adam, sen de o şekilde söyleyebilirsin. Ben 
ilk dizeyi söyleyeceğim, ikinciyi sen. Cesur ol yeter genç ozan.” 

“Atam, yüksek kuleden şarkıya başladı. Sesi insanların başla- 
rı üzerinde neşeyle süzüldü ve şu dizeler ortaya çıktı: 


“Kalkarım ve şafak gülümser bana... 


“Ve aşağıda duran kalabalığın içinden saf, henüz kendine gü- 
venemeyen bir ses çınlayarak devam etti: 


“Yürürüm, kuşlar şarkı söyler bana... 


“Babanın her dizesini, oğlunun çınlayan dizeleri izledi; bazen 
sesleri birbirine karışıp tek bir ses olarak mutlulukla yankılandı: 


“Hiç bitmeyecek bugün, 
“Gittikçe daha çok seviyorum çünkü. 


“O anda cesaretlenen oğul, neredeyse kendinden geçecek ka- 
dar coşkuyla devam etti şarkıya: 


“Güneşin yolunda hafif adımlarla 

Giriyorum Baba' mın korusuna, 

Gözlerim görüyor patikayı ama ayaklarım hissetmiyor hiçbir şey, 
Mutluluğum şimdi sınır tanımıyor. 

Hatırlıyorum, evvelce de görmüştüm bunları: 

Gökyüzü, ağaçlar ve çiçekler. 

Ama kederliydi bakışım o zaman ve acıyla dolu, 
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Ama şimdi, Sen her yerdesin handiyse! 
Yıldızlar, kuşlar yine aynı, 

Bakışım farklı yalnız: 

Kalmadı artık kederi, 

Acı nedir bilmiyorum, 

Ey insanlar, hepinizi seviyorum! 


“Kuledeki ozanın sesi giderek zayıfladı ve çok geçmeden duyul- 
maz oldu. Biran sendeledi ama hemen toparlanıp gülümsedi insan- 
lara. Şarkının sonuna doğruysa oğlunun sesinin ne kadar güçlendiğini 
fark etti! Aşağıda, kalabalığın içindeki oğlu bir ozandı artık. 


“Platformdaki atam, şarkı bitince kalabalığa veda için el salladı. 
Kendini insanların gözünden saklamak için, platforma çıkan merdi- 
vende geriye doğru beş adım attı. İyice bitkin düşmüştü, bilincini 
de kaybetmek üzereydi ama son gücüyle kulaklarını dört açtı. So- 
nunda da rüzgâr, genç ve güzel bir kızın coşkuyla oğluna, genç oza- 
na fısıldadığı sözleri getirdi kulağına: “İzin ver bana delikanlı, izin 
ver... Seni izleyeyim, seninle birlikte harika dünyana geleyim...” 


“Tutsak edildiği kulenin taş basamaklarındaysa kendinden 
geçti atam ve dudaklarında bir gülümsemeyle bu dünyadan göç- 
tü. Son nefesinde dudaklarından şu sözler döküldü: ‘Soyumuz de- 
vam edecek. Etrafın mutlu çocuklarla çevriliyken, sen de mutlu 
olacaksın sevgilim.” 


“Kadın atam onun bu sözlerini yüreğinde hissetti. Erkek atam- 
la oğlunun şarkısındaki sözler, sonradan binlerce yıl boyunca 
ozanlar tarafından tekrarlandı. Şarkının sözleri ve cümle yapısı, 
farklı zamanlarda farklı ülkelerden ozanların dilinden yeni şarkı- 
lar doğurdu. Pek çok farklı dilde yankılandı bu şarkılar. Basit ke- 
limeler, dogmaların arasından gerçeği taşıdı insanlara. İşte 
günümüzde yine yankılanıyorlar. Dizeleri akıl yoluyla değil de 
yüreğiyle deşifre eden kişi de büyük bir bilgeliğe ulaşacak.” 
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var mıydı? Birkaç şarkı için ne diye canını versin, değil mi?” 


“Atam, şarkılarında pek çok imge yarattı Vladimir. O bölge- 
de kurulan devletin uzun süre var olması bu imgeler sayesindedir. 
Hem ilk rahipler, hem de onların soyundan gelenler, onlar saye- 
sinde birçok inanç sistemi kurdu, çeşitli ülkelere egemen oldu. 
Fakat imgeleri, kendi çıkarları için kullanan rahiplerin bilmediği 
tek bir şey vardı. Sonsuza dek var olacak imgeleri nasıl kullana- 
caklarını. Rahipler, kendi çıkarları için kullanmaya kalktıkların- 
da imgeler güçlerini kaybediyordu. Onlar...” 


“Dur, Anastasya, dur. İmgelerle ilgili anlayamadığım şeyler var.” 


“Açıklamalarım, sana anlaşılmaz geldiyse bağışla Vladimir. 
Şimdi sakinleşip kendimi toparlayayım ve tüm bilimlerin en 
önemlisini sana düzgün bir sırayla anlatayım. Adı imge bilimi. 
Tüm antik ve modem bilimler ondan türemiştir. Rahipler, en 
önemli şeyi gizleyebilmek, dünya üzerindeki iktidarlarını sonsu- 
za dek sürdürebilmek için onu parçalara ayırdı ve ona dair tüm 
bilgiyi, kendi soylarından gelen rahiplere, yeraltı tapınaklarında 
sözlü olarak aktardı. Sırrı öyle iyi korudular ki, onların soyundan 
gelen zamane rahipleri bile, sadece küçük bir parçasını bulabildi. 
Fakat başlangıçta her şey rahipler için çok iyi gidiyordu.” 

“Peki, her şey nasıl başladı? Bana her şeyi baştan anlat.” 


“Evet, elbette! Nedense yine heyecanlandım. Her şeyi sırasıy- 
la anlatmalı. Kuleden yükselen şarkılarla farkına varıldı bu güç- 
lü bilimin.” 
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Yaşamın Mutluluğunu Yüceltti 


“Atam kuleden şarkılarını söylerken, imgeler de doğuyordu şar- 
kılarla birlikte. Aşağıda onu dinleyen kalabalığın arasında ozan- 
lar, şarkıcılar ve müzisyenler de vardı. Ayrıca zamanın rahipleri 
de olanca vakarlarıyla kalabalığın arasındaydı. Rahiplerin en bü- 
yük korkusu, atamın şarkılarından, kendisini kuleye kimin nasıl 
hapsettiğini anlatan imgeler doğmasıydı. Fakat kulenin tutsak oza- 
nı sadece mutluluk şarkıları söyledi. Halkıyla, mutluluk içinde 
yaşayacak, adil bir lider, bilge rahip imgeleri yarattı. Refah için- 
deki halkıyla, bereketli bir ülke imgesi çizdi. Hiç kimseyi eksik bı- 
rakmadan, yaşamın mutluluğunu yüceltti. 


“On dokuz yıldır imge bilimiyle uğraşan rahipler de, ozanın 
yaptıklarını diğerlerinden daha çok fark etmişti herhalde. İn- 
sanların yüzlerini izlediler ve bu yüzlerin ilhamla parlayışını 
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gördüler. Dizeleri fısıltıyla tekrarlayan ozanların dudaklarının 
kıpırdayışını, müzisyenlerin çalgılarının tellerine hafifçe doku- 
narak şarkılara eşlik edişini gördüler. 


“Atam iki gün boyunca kuleden şarkı söyledi. Rahiplerse bu 
insanın, herkesin karşısında, tek başına, kaç bin yıllık gelecek ya- 
rattığını hesapladılar. Üçüncü günün şafağında atamın oğluyla 
söylediği şarkının son sözleri yankılanıp da atam geri çekilince 
dinleyiciler de dağıldı. 


“Başrahip uzun süre yerinden kıpırdamadı. O dalgın bir ta- 
vırla otururken, etrafını sarmış sessizce bekleşen diğer rahip- 
ler de, başrahibin saçlarının, kaşlarının gözlerinin önünde 
beyazlayışını seyretti. Başrahip neden sonra yerinden kalkıp 
kulenin kapısının tekrar açılmasını emretti. Ve kulenin kapısı- 
na örülen duvar yıkıldı. 


“Atamın cansız bedeni kulenin taş zemininde yatıyordu. Bir 
iki metre ötesinde bir parça ekmek duruyordu yerde. Küçük bir 
fare atamın eliyle ekmek parçası arasında cikleyerek ileri geri 
koşup duruyordu. Fare, ozanın ekmeği eline alıp onunla paylaş- 
masını istiyor ama kendisi ekmeğe dokunmuyordu. Umutla oza- 
nın hayata dönmesini bekliyordu. İçeri giren insanları görünce 
duvara doğru sıçradı küçük fare ama sonra sessizce duran in- 
sanların ayaklarının dibine koştu. Boncuk gözleriyle insanların 
gözlerinin içine bakmaya çalışıyordu. Rahipler, gri taş zeminin 
üzerinde onu fark etmedi. Sonra yine telaşla ekmeğe koştu fare- 
cik. Çaresiz cikledi ve ekmek parçasını filozof atamın cansız 
eline itelemeye çalıştı. 


“Rahipler atamın cesedini, büyük bir saygıyla bir yeraltı ta- 
pınağına gömdü. Taşların altında mezarını kimse bulamasın di- 
ye. Ve başrahip, ak saçlı başını atamın mezarına doğru eğerken 
şöyle dedi: “İçimizden hiç kimse, imgeleri senin gibi yaratabil- 
diğini söyleyemeyecek. Ama sen ölmedin. Yalnızca bedenindir 
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gömdüğümüz. Yarattığın imgeler dünyada binlerce yıl yaşaya- 
cak ve sen de onlarda. Torunlarımız, ruhlarıyla senin imgelerin- 
le irtibat kuracak. Belki gelecek yüzyıllarda biri, yaratmanın 
özünü, insanların ne yapması gerektiğini kavrayacak. Ve içimiz- 
den ya da torunlarımızdan biri, insanın büyük gücünü neye yön- 
lendirmesi gerektiğinin sırrını keşfedene kadar büyük bir öğreti 
kurmalı, onu binlerce yıl gözden uzak tutmalıyız.” ” 
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Gizli Bilim 


“Rahipler gizli bir öğreti kurdu. Öğretilerine ‘imge bilimi’ deni- 
yordu ve diğer tüm bilimler de bu bilimden türedi. Büyük rahip- 
ler, önemli olanı saklamak için, imge bilimini parçalayıp diğer 
rahiplerin ayrı yönlerde düşünmelerini sağladı. Böylece astrono- 
mi, matematik, fizik ve elbette doğaüstü, esrarengiz bilimler de 
çok sonradan ortaya çıktı. Hepsi, insanların dikkatini ayrıntılara 
çekmek ve hiç kimsenin öğretinin özüne ulaşamaması amacına 
göre kurulmuştu.” 

“Ama ne tür bir özden bahsediyorsun? Bu imge bilimi nasıl 
bir şeydir, neden oluşur?” 

“İnsanın düşüncelerini hızlandırmasını, düşüncesiyle imgeler 
yaratmasını, tüm Kozmos'u ve Mikrokozmos'u bir anda idrak et- 
mesini, görünmeyen ama canlı madde özleri, imgeleri yaratarak, 
onlarla büyük insan topluluklarını yönetmesini sağlayan bir bi- 
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limdir. Bu bilim sayesinde birçok din ortaya çıkmıştır. Bu bilim- 
le ilgili azıcık bilgisi olan biri bile, inanılmaz bir güce sahip olur, 
ülkeler fethedebilir, kralları tahtlarından indirebilirdi.” 


“Ne yani tek bir kişi koca ülkeyi ele mi geçiriyordu?” 
“Evet, öyle. Üstelik basit bir yöntemle.” 


“Peki, modem tarihçiler böyle olaylardan haberdar mı, hiç de- 
gilse bir tanesinden?” 


“Haberdar tabii.” 
“Anlatsana o zaman. Buna benzer bir şey hatırlamıyorum hiç.” 


“Neden anlatarak zaman kaybedelim, geri döndüğünde Rama, 
Krişna ya da Musa'yla ilgili bir şeyler oku. Onların yarattıkları- 
nı, gizli bilimin bir kısmını bilen rahiplerin eserlerini görürsün.” 


“Pekâlâ, yaptıklarını okurum ama bu bilimin özüne nasıl ula- 
şacağım? Şu özü anlatmayı bir denesen, meselâ nasıl, ne şekilde 
öğrendiklerini anlatsan, olmaz mı?” 

“Söyledim ya, düşünceleriyle imge yaratmayı öğrendiler.” 

“Evet, söyledin ama matematik ya da fiziğin bu bilimle ne il- 
gisi olduğu pek anlaşılmıyor.” 

“Bu bilime hakim olan kişinin formüller yazması, taslaklar 
çizmesi ya da yaratması gerekmez. Düşünce yoluyla maddenin 
içine, tam çekirdeğine nüfuz etmez, atomlarına ayırma yetisine 
sahiptir çünkü, Ama bu, insanların kaderlerini ve çeşitli ülke 
halklarını yönlendirmeyi öğrenmek için yapılan basit bir alıştır- 
ma sadece.” 

“Amma da yaptın, hiç böyle bir şey okumadım ben.” 

“Peki ya İncil'i? Eski Ahit'te rahiplerin en güçlü imgeyi ki- 
min yarattığını görmek için yarıştıkları bir örnek vardır. Rahip 
Musa, firavunun büyük rahiplerine karşıydı. Musa herkesin gözü 
önünde değneğini yere attı ve onu bir yılana dönüştürdü. Firavu- 
nun rahipleri de aynı şeyi yaptı. Ama sonra Musa'mn yarattığı yı- 
lan diğerlerininkileri yuttu.” 
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“Yani bunların hepsi gerçekten oldu mu?” 
“Evet.” 
“Ben birileri uydurdu sanıyordum ya da bir tür mecaz.” 


“Uydurma falan değil Vladimir, yarışma hakkında Eski 
Ahit'te yazan her şey doğru.” 

“Peki, ne diye yarışma yaptılar?” 

“Diğerlerine üstün gelecek en güçlü imgeyi kimin yaratabile- 
ceğini göstermek için. Musa da hepsinden güçlü olduğunu ispat- 
ladı. O andan sonra onunla mücadele etmek anlamsızdı. Mücadele 
etmek yerine, onun isteklerini yerine getirmeliydiler. Fakat fira- 
vun dinlemedi ve İsraillilerin Musa'nın liderliğini, yarattığı imge- 
yi izlemesini durdurmaya çalıştı. Fakat savaşçılarının, çok daha 
güçlü bir imgeye sahip İsraillileri durduracak gücü yoktu. Sonra- 
sında İsraillilerin başka kabileleri yenip şehirler fethettiğini okuya- 
bilirsin zaten. İnsanların nasıl kendi dinlerini ve ulus devletlerini 
yarattıklarını. Firavunların şanı ışıltısını kaybetmişti. Fakat Mısır 
rahipleri hâlâ büyük imgeler yaratmada üstün oldukları, yarattık- 
ları imgelerin insanlara nasıl tesir edeceğini hesaplayabildikleri 
için yönetimleri altındaki Mısır da büyüyüp gelişmeye devam et- 
ti. Son büyük küresel felaketten sonra kurulan tüm devletler için- 
de en uzun süreli olan Mısır’ dır.” 


“Yok, Anastasya, orada duracaksın; Mısır'ı firavunların yö- 
nettiğini herkes bilir. Piramit mezarları bile günümüze dek var 
olmuştur.” 

“Görünürdeki yönetici rolünü firavunlar oynuyordu. Fakat bir 
firavunun başlıca vazifesi, bilgelik timsali yönetici imgesi ol- 
maktı. Önemli kararları alan firavun değildi. Firavunlar tüm gü- 
cü ele geçirmeye çalıştıklarında, devlet hemen zayıf düşüyordu. 
Her firavun tahta, öncelikle rahipler tarafından çıkarılıyordu. Fi- 
ravun, imge bilimine vakıf olmak için çocukluğundan itibaren 
rahiplerle çalışırdı. Yalnızca bilimin temellerini öğrenerek fira- 
vun olmayı umabilirdi. 
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“Mısır'ın o zamanki yönetim yapısı, bugün şu şekilde açıkla- 
nabilir: En üstte gizli rahipler vardı, daha sonra eğitime ve huku- 
ki meselelere bakan rahipler. Devletin kontrolü resmen, her rahip 
kademesinden temsilcilerden oluşan bir konseyin elindeydi ve fira- 
vunsa devleti onların kanunlarına ve direktiflerine göre yönetirdi. 
Topluluk önderleri de, yürütmede azımsanmayacak bir yetkiye sa- 
hipti ve bağımsız sayılırlardı. Aslında her şey aşağı yukarı bugünkü 
gibiydi. Çoğu devletin bir başkanı, yürütme yetkisine sahip bir hü- 
kümeti var. Parlamento, geçmişteki rahipler gibi kanun hazırlar. Bu- 
günün tek farkı şu: Hiçbir devletin başkanı, firavunun rahipler 
tarafından yetiştirilmesi gibi yetiştirilmiyor. Bugün konseylerde, Du- 
ma'da ve meclislerde koltukları olanlar da -kanun hazırlayan rahip- 
lere bugün ne isim verildiği çok da önemli değil- aynı şekilde: 
Kanun yapıcı olmadan önce bu işi öğrenebilecekleri bir yerleri yok. 
İmge bilimi sır olarak saklanırken, kanun yapıcılarımız nasıl öğren- 
sin bilgeliği? İşte bu yüzden birçok ulus devlette kaos hakim.” 


“Sen ne demeye çalışıyorsun Anastasya, devlet yönetim yapı- 
sını Kadim Mısır'dan olduğu gibi alsaydık her şey daha mı iyi 
olurdu yani?” 

“Yönetim yapısını değiştirmek pek fazla değişikliğe neden ol- 
maz. En önemlisi o yapının arkasında duran şeydir. Zaten Mısır'ı yö- 
neten de ne yapı, ne firavunlardı, hatta rahipler bile yönetmiyordu.” 

“E, kim yönetiyordu?” 

“Kadim Mısır'da her şeyi imgeler yönetirdi. Rahipler de fira- 
vunlar da onlara tabiydi. Sadece birkaç rahipten oluşan gizli bir 
kurul, kadim imge biliminden, adil bir lider olarak firavunun im- 
gesini aldı. Ama tam o zamandaki haliyle. Bu gizli kurul, firavu- 
nun davranışları, kılık kıyafeti, yaşam tarzı üzerine epeyce tartıştı. 
Sonra seçilen rahiplerden birine bu imgenin nasıl örnekleneceği- 
ni öğrettiler. Önce kraliyet ailesine mensup bir adayla çalıştılar. 
Fakat kraliyet ailesinden hiç kimse, görünüş ya da karakter olarak 
uygun olmasaydı, herhangi bir rahibi seçip firavun yapabilirlerdi. 
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Firavun olarak seçilen rahip, daima tasarlanan imgeye uymak zo- 
rundaydı, özellikle de halkın önüne çıktığında. Sonra halkın her 
üyesi, başın üzerinde duran görünmez imgeyi hissedip onu kav- 
rayışına göre hareket etti. İnsanlar bir imgeye inandıklarında, ço- 
gunluk da imgeyi kendine uygun bulursa, herkes onu şevkle izler 
ve devletin de muazzam bir denetim mekanizması kurmasına ge- 
rek kalmaz. Böyle bir devlet gittikçe güçlenir ve büyür.” 


“İyi ama öyle olsaydı, günümüzde hiçbir devlet imgeler olma- 
dan ayakta kalamazdı. Oysa bak, ayaktalar, yaşıyor dahası gelişi- 
yorlar. Amerika, Almanya ve Perestroyka'ya dek bizim Sovyet 
Birliği büyük devletlerdi.” 

“Bugün bile, hiçbir devlet imgesiz ayakta kalamaz, Vladimir. 
Bugün gelişenler, yönetim imgesi diğer devletlere kıyasla halkı- 
nın çoğu tarafından kabul edilebilir olanlardır.” 


“Madem öyle günümüzde kimler yaratıyor imgeyi? Mısır'da- 
ki rahipler gibisi kalmadı ne de olsa.” 

“Günümüzde de hâlâ öyle rahipler var, yalnızca isimleri baş- 
ka ve imge bilimine dair bilgileri de giderek azalıyor. Zamane ra- 
hipleri tarafsız ve uzun süreli hesaplar yapamıyor. Bir amaç 
belirleyecek ve tüm ülkeyi o amacı izlemeye itecek, değerli bir 
imge yaratma yetisine sahip değiller.” 

“Neden bahsediyorsun Anastasya, bizim Sovyet Birliği'nde 
ne tür rahipler ya da imgeler vardı? O zamanlar her şeyi Bolşevik- 
ler yönetiyordu. Önce Lenin sonra Stalin vardı başta. Sonra diğer 
genel sekreterler. Politbüro da vardı. Din neredeyse tamamen tas- 
fiye edilmişti, tapınakları bile yıkmışlardı ama sen rahiplerden 
bahsediyorsun.” 


“Biraz daha dikkatli bak Vladimir. Sovyet Birliği olarak bili- 
nen devlet ortaya çıkmadan önce ne vardı?” 


“Ne demek ne vardı? Bunu herkes bilir. Çarlık vardı. Sonra 
devrim oldu ve sosyalizm yolunda ilerlemeye, komünizmi inşa 
etmeye başladık.” 
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“Fakat devrim olmadan önce adaletli, mutluluk dolu ve yeni 
bir devlet düzenine dair çok güçlü bir imge halk arasında yayılı- 
yor, eski düzeni teşhir ediyordu. Sonuçta, başlangıçta şekillenen 
yeni bir devlet imgesiydi. Halk arasında da herkese karşı adil bir 
lider imgesi kuruluyordu. Bir de herkese mutlu bir yaşam imgesi 
tabii. İnsanları, hâlâ eski imgelere sadık olanlara karşı mücadele- 
ye çağıran bu imgelerdi işte. Devrim ve ardından pek çok insanın 
sürüklendiği iç savaş da aslında iki rakip imgenin mücadelesiydi.” 


“Elbette bu söylediklerinde gerçek payı olabilir. Yalnız, Le- 
nin ve Stalin imge değildi. Onlar ülkelerinin yöneticisi olan in- 
sanlardı malum.” 


“Arkalarında etten kemikten, sıradan insanlar olduğunu var- 
sayarak bu isimlerden bahsediyorsun. Aslındaysa... Belki düşü- 
nürsen, öyle olmaktan çok uzak olduğunu görürsün Vladimir.” 


“Nasıl öyle olmayacakmış? Söylüyorum işte: Herkes Stalin'in 
bir insan olduğunu bilir.” 


“O zaman söyle bana Vladimir, Stalin nasıl bir insandı?” 


“Nasıl mı? Nasıl... Eh işte, başlangıçta herkes onu iyi, adil bi- 
ri saydı. Çocukları severdi. Kollarında küçük bir kız çocuğunu tu- 
tarken gösteren fotoğrafları ve portreleri vardı. Binlerce asker, 
“Anavatan için, Stalin için!” diye bağırarak savaşa gitti. Öldüğün- 
de herkes ağladı, annem bana o öldüğünde tüm ülkenin ağladığı- 
nı anlatırdı. Sonra Lenin'in yanına Mozole'ye yerleştirdiler onu.” 

“Yani insanların çoğu onu sevdi ve düşmanlarıyla giriştik- 
leri ölümcül savaşlarda onun adına zaferler kazandılar. Ona 
methiyelerle dolu şiirler yazdılar, peki ya bugün onun hakkın- 
da ne söylüyorlar?” 

“Bugün onu kana susamış bir despot, bir katil sayıyorlar. Bir- 
çok insanın hapiste çürümesine neden olduğunu söylüyorlar. Ce- 
sedini de Mozole'den kaldırıp başka yere gömdüler, ona adanmış 
tüm anıtlar yıkıldı, yazdığı tüm kitaplar yok edildi...” 
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“Şimdi anlıyor musun? Karşında iki farklı imge var. İki imge 
ama aynı insan.” 

“Aynı.” 

“Peki, nasıl bir adam olduğunu şimdi söyleyebilir misin?” 

“Sanırım söyleyemem... Ya sen bir şey söyleyebilir misin?” 

“Stalin imgesi, ilkine de ikincisine de uymaz, ülkenin trajedisi 
de burada zaten. Lider ile imgesinin arasında ciddi manada uyum- 
suzluk olan ülkelerde her zaman trajedi olmuştur; karışıklıklar da bu 
yüzden başlamıştır zaten. Karışıklık zamanlarındaysa insanlar im- 
geler için silaha sarılır. İnsanlar daha yakın zamanda, komünizm 
imgesine ilgi duyuyordu ama komünizm imgesi zayıfladı; peki ya 
şimdi neye ilgi duyuyorsunuz sen ve vatandaşların?” 

“Şu anda biz şey... neyse canım, kapitalizm ya da onun gibi bir 
şey kurmakla meşgulüz işte; ama sırf Amerika, Almanya türünden, 
gelişmiş ülkelerdeki insanlar gibi yaşayabilmek için.. Her neyse, 
oralardaki gibi demokrasiye, refaha sahip olabilmek için kısaca.” 

“Yani şu anda de ülkenizin ve liderinizin imgesini, o andığın 
ülkelerin imgeleriyle özdeşleştiriyorsunuz.” 

“Eh peki, diğer ülkelerin imgeleri olsun.” 

“Fakat bu, yaşadığın ülkedeki rahiplerin bilgisinin neredeyse 
tamamen tükendiğini de söylemek olur. Yani hiç bilgi kalmamış. 
Yani İnsanları belli bir yolda ilerlemeye çekecek kadar değerli bir 
imge yaratacak güçleri kalmamış. Binlerce yıllık tarihe göre böy- 
le devletler genelde ölen devletlerdir.” 


“Fakat meselâ, Amerika ya da Almanya'dakiler gibi yaşama- 
ya başlamamızın nesi kötü?” 


“Vladimir, o ülkelerde ne kadar sorun olduğuna bir daha bak. 
Şu soruların cevabını versene meselâ: Neden o kadar çok polis 
gücüne ve o kadar çok hastaneye ihtiyaçları var? Neden intihar 
vakaları giderek artıyor, zengin büyük şehirlerindeki insanlar ne- 
reye tatile gidiyor? Toplumu denetim altında tutmak için neden 
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gittikçe daha çok memura ihtiyaç duyuyorlar? Tüm bunlar, onla- 
rın imgelerinin de zayıfladığını gösterir.” 

“Yani biz, onların zayıflayan imgelerine mi ilgi duyuyoruz?” 

“Evet, böyle yapmakla onların ömürlerini biraz daha uzatı- 
yoruz ama çok da değil. Ülkende öncü imgeler yok edildiğin- 
de, yerlerine yeni imgeler yaratmadılar. Sonra da yabancı bir 
ülkedeki imge, herkesin aklını çeldi. Eğer insanlar buna boyun 
eğmeye devam ederse, ülkenin varlığı sona erer, kendi imge- 
sini kaybeden bir ülke olur.” 

“Fakat kim bugün böyle bir imge yaratma yeteneğine sahip? 
Rahibimiz falan da yok.” 

“Bugün bile işi sadece imge yaratmak olan insanlar var, bir 
halkı etkileyecek imgeleri hesaplayabiliyorlar, üstelik hesapları 
da genellikle gayet isabetli oluyor!” 

“Böyle insanlar olduğunu hiç duymadım nedense. Yoksa çok 
mu gizliler?” 

“Sen de birçok insan gibi, onların günlük eylemleriyle ileti- 
şim halindesin aslında.” 


“İyi de nerede, ne zaman?” 


“Şöyle bir hatırla bakalım Vladimir, yeni devlet yöneticileri 
ya da birkaç aday arasından bir tane lider -artık ona başkan deni- 
yor- seçme zamanı geldiğinde, onların imgeleri insanlara sunul- 
muyor mu? İşte bu imgeler de, imge yaratmayı meslek olarak 
seçmiş insanlar tarafından bir araya getiriliyor. Her adayın, onun 
için çalışan böyle adamları vardır. Kazanan kişi de, imgesi ço- 
gunluğuna en olumlu gelen olur.” 

“Ne imgesi? Hepsi kanlı canlı, gerçek insanlardır onların. Mi- 
tinglerde seçmenlerin karşısına bizzat çıkarlar, hatta televizyona 
bile çıkarlar.” 

“Elbette bizzat çıkıyorlar, yalnız imgelerini çoğunluğa en ma- 
kulüymüş gibi göstermek için nereye gitmeleri, nasıl davranma- 
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ları ve ne söylemeleri gerektiği konusunda hep tavsiye alırlar. Ço- 
gunlukla da bu tavsiyeleri dinlerler. Ayrıca, onların imgesini her- 
kes için daha iyi bir yaşamla ilişkilendirmeye çalışan bir sürü 
reklam da yapılıyor.” 

“Evet, reklam yapıyorlar. Yine de, hangisi daha önemli ger- 
çekten anlayamıyorum: Başkan ya da vekil olmak isteyen aday- 
lar mı yoksa ısrarla bahsettiğin imge mi?” 

“Elbette insan her zaman daha önemlidir ama biri için oy ve- 
rirken onunla şahsen tanışmamış oluyorsun genelde, gerçekte na- 
sıl biri olduğunu bilmiyor, sana sunulan imgeye oy veriyorsun.” 

“Ama her adayın bir programı vardır ve insanlar da o progra- 
ma oy verir.” 

“O programlar ne kadar hayata geçiyor peki?” 

“Eh, seçim öncesi sunulan programların çoğu her zaman ta- 
mamen uygulanmıyor elbette, belki de asla uygulanmıyordur çün- 
kü başkaları kendi programlarıyla engel oluyordur buna.” 

“Yani her seferinde bir yığın imge yaratılmış oluyor fakat ara- 
larından eksiksiz bir tane çıkmıyor. Herkesi etkileyecek, belli bir 
amaca götürecek tek bir imge yok. İmge yoksa ilham da, tutula- 
cak belirgin bir yol da yok demektir ve yaşam bu yüzden kaotik 
hale gelir.” 

“Peki, kim böyle bir imge yaratabilir? O bilge rahiplerden kal- 
madı ki günümüzde. Atanın rahiplere öğrettiği imge biliminiyse 
ilk kez senden duyuyorum.” 

“Az kaldı, ülkede güçlü bir imge olacak. Savaşları durduracak 
ve insanların harika düşlerini hayata geçirecek; önce senin ülken- 
de, sonra tüm dünyada.” 
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Genetik Kodumuz 


Anastasya tüm dikkatini toplayarak konuşuyordu. Bazen neşeyle, 
bazen de hüzünle bir zamanlar dünyada neler olduğunu anlattı. 
Bazıları inandırıcıydı. Bazılarıysa pek değil. Eve döndüğümde, 
insanların yalnızca kendilerinin değil, atalarının da doğumların- 
dan itibaren, hatta daha da eskiden, ilk insanın yaratılışından bu 
yana olup bitenleri hafızalarında tutabilme yetisini öğrenmek is- 
tedim. Uzmanlar, bilim insanları birkaç kez bu konu için toplan- 
dı; işte bu yuvarlak masadan farklı uzmanların, bu konuya dair 
söylediklerinden bazılarını buraya aktarmayı uygun gördüm: 
“...Her gün kullanılan nesnelerin insana dair bilgiler içerdiği 
iddiası, birçoklarına alışılmadık gelecektir. Ama hayatında hiç 
video izlememiş, görmemiş ya da böyle bir aygıt olabileceğini 
hiç duymamış birine, görüntüsünün ve sesinin kaydedilebileceğini 
aradan bir ya da on sene geçse bile onu istediği zaman 
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izleyebileceğini söylerseniz size inanmayacaktır. Sizin hilebaz ol- 
duğunuzu düşünecektir. Oysa bizim için, ses ve görüntü kaydı ya 
da çoğaltması sıradan bir olaydır. Aynı şekilde, bize çok sıra dı- 
şı gelen bir şeyin, bir başkasına dünyanın en basit ve doğal olayı 
gibi gelebileceğini de söylemek isterim.” 


“İnsanın hâlâ, doğanın yarattığından daha önemli ve kusursuz 
bir şey icat etmediğinden yola çıkarsak, Anastasya'nın uzaktan 
görmesini sağlayan ışığı da, telsiz telefon ve televizyonun varlı- 
ğıyla doğrulanabilir. İlaveten, onun kullandığı doğal olgunun da 
bizim modem televizyon, telsiz telefon gibi yapay icatlarımızdan 
çok daha kusursuz bir uygulama olduğunu söyleyebilirim.” 


“Bir insanın hafızası, altı ay önceki olayların kaydını bile güç- 
lükle tutabilir. Bir başka insansa, çocukluğundaki olayları hafı- 
zasında tutabilir ve onları ayrıntılarıyla aktarabilir. Fakat bunu, 
insan hafızasının imkânlarının sınırına yakın görmüyorum.” 


“İnsanın genetik kodunda, milyonlarca yıllık bilgilerin depo- 
landığını pek çok bilim insanı inkâr edemez sanırım. Bir insanm 
yaşamına dair tümleyici ya da ikincil bilgiler toplamak ve onu 
sonraki kuşaklara aktarmak mümkündür. Hepimizin aşina olduğu 
‘miras’ ya da ‘miras yoluyla geçti” ifadeleri de bunu doğrular. 
Anastasya'nın, milyonlarca ya da milyarlarca yıl önce insanlığın 
başına gelen olayları tasvir etme yeteneği, teorik olarak mümkün 
ve açıklanabilirdir. Üstelik bunlar, bizim hâlihazırdaki gerçekli- 
gimizden uzaklaştıkları ölçüde kesin olur. Bence Anastasya'nın 
hafızası, diğer çoğu insanınkinden çok da farklı değil. Daha açık 
söylemek gerekirse, onun genetik koduna kaydedilen bilgi, baş- 
ka bir bireyinkinden farklı değil. Tek fark Anastasya'nın bu bil- 
ginin tamamına ‘ulaşıp’ yeniden tasvir edebilmesi, bizse sadece 
parça parça ulaşabiliyoruz.” 

Bunlar ve uzmanların söylediği diğer şeyler beni, Anastas- 
ya'nın geçmişle ilgili söylediklerinin doğru olabileceğine inan- 
dırdı bir şekilde. Özellikle kasetçalar örneğine bayılmıştım. 
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Yine de yuvarlak masaya davet edilen bilim insanları şu olayı 
açıklayamadı: Nasıl oluyor da Anastasya, yalnızca dünyadaki 
medeniyetler hakkında değil başka galaksilerdeki ve başka dün- 
yalardakiler hakkında da bilgi sahibi olabiliyordu? Üstelik bun- 
lar hakkında sadece konuşmakla kalmıyor, bana sorarsanız, 
onları etkileyebiliyor gibi de gözüküyordu. Her şeyi sırasıyla 
anlatmayı deneyeceğim. Belki biri onun bu yeteneklerini en 
azından teorik bağlamda açıklar ve bunların diğer insanların do- 
gasında da olup olmadığını çözer. Anastasya da bunları nasıl 
bildiğini açıklamaya çalıştı ama açıklamaları pek de anlaşılır de- 
Bildi doğrusu. 


Her halükarda, aşağıdaki durumu sırasıyla anlatacağım. 
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Uykunda Nereye Gidelim? 


Anastasya'nın dünya medeniyetleriyle ilgili hikâyesinde, Ev- 
ren'deki diğer galaksilerde, diğer gezegenlerde yaşam olduğuna 
dair birkaç cümle geçmişti. Bu da öylesine ilgimi çekmişti ki, in- 
sanlığın geçmişi hikâyesini dinlerken bir yandan da diğer geze- 
genlerde yaşamın nasıl geliştiğini düşünüyordum. 

Anastasya da benim, hikâyesine ilgimin azaldığını fark etmiş 
olacak ki birden susuverdi. Ben de susuyor, Anastasya'yı dünya 
dışı uygarlıklara dair ayrıntıları nasıl anlattıracağımı düşünüyor- 
dum. Elbette doğrudan sorabilirdim ama Anastasya her nedense, 
başkalarının haberi bile olmayan bazı şeyleri niye sırf kendisinin 
bildiğini hemen açıklayamadığı zaman bir parça dikkati dağılı- 
yordu. Ayrıca, sıra dışı yetenekleri yüzünden diğer insanlardan 
farklı görünmeme isteği de, bunlar hakkında konuşma cesaretini 
kırıyordu bence. Bazı olguların mekanizmasını açıklayamamak- 


126 


tan da rahatsız oluyordu. Meselâ ona doğrudan böyle bir şey so- 
runca şöyle oluyordu: 

“Söylesene Anastasya, uzayda teleportasyon yapabilir misin? 
Yani vücudunu bir yerden başka bir yere taşıyabilir misin?” 

“Niye böyle bir şey soruyorsun Vladimir?” 

“Önce bir cevap ver, yapabilir misin, yapamaz mısın?” 

“Herkes böyle bir yeteneğe sahiptir Vladimir. Yalnız bu süre- 
cin özünü sana açıklayabileceğimden pek emin değilim. Yine 
kendini geri çekecek, beni büyücü falan sanacaksın. Yanımda hu- 
zursuz olacaksın.” 


“Yani yapabilirsin, öyle mi?” 
“Yapabilirim” dedi Anastasya tereddüt ederek ve gözlerini 
kaçırdı. 


“Öyleyse nasıl oluyormuş göster bana.” 
“Belki önce açıklamaya çalışsam...” 


“Yok Anastasya, önce göster. Dinlemektense görmek iyidir 
daima. Açıklamayı da sonra yaparsın.” 


Anastasya tuhaf bir ifadeyle ayağa kalkıp gözlerini kapadı. 
Hafifçe gerildi ve gözden kayboluverdi. Afallamış bir halde et- 
rafıma bakındım. Hatta Anastasya'nm biraz önce durduğu yeri 
bile yokladım. Fakat sadece bir parça ezilmiş çimen geldi eli- 
me, Anastasya yoktu. Sonra onu gördüm: Göletin karşı kıyısın- 
daydı. Sesimi çıkarmadan öylece bakıyordum ona. Neden sonra 
bana seslendi: 

“Yanına yüzeyim mi yoksa tekrar...” 

“Tekrar” diye cevap verdim ve tek bir hareketini bile kaçır- 
mamak için gözümü kırpmadan karşı kıyıdaki Anastasya'yı izle- 
meye başladım. Yine birden kayboldu. Havada dağılmış gibi. 
Durduğu yerde izi bile kalmamıştı. Gözümü bile kırpmadan bak- 
maya devam ediyordum. 
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“Buradayım Vladimir” dedi Anastasya arkamdan. Bir metre 
ötemde duruyordu. Hafifçe geri çekildim ve şaşkınlık ya da heye- 
can belirtisi göstermemeye çalışarak yere oturdum yine. Her ne- 
dense aklımdan, “Şimdi ansızın vücudumu parçalarına ayıracak 
sonra da bir araya getirmeyecek” düşüncesi geçiyordu. 

“Sadece vücudun sahibi, onu tamamen parçalarına ya da atom- 
larına ayırabilir” dedi Anastasya, “Bu sadece insana özgü bir ye- 
tenektir.” 

İlk işinin kendisinin de bir insan olduğunu göstermek olduğu- 
nu anladığımdan, vaktini boşa harcamadım: 

“İnsana özgü olduğunu anlıyorum. Fakat her insana olma- 
sa gerek.” 

“Her insana değil. Yapılması gereken...” 

“Ne söyleyeceğini biliyorum: “Saf düşüncelere sahip olmalı.” 

“Evet. Ayrıca hızla ve imgelerle düşünmeli, vücudunu tüm ay- 
rıntılarıyla, somut olarak gözünde canlandırmalı, güçlü bir arzu- 
ya, iradeye ve kendine inanca sahip olmalı...” 

“Hiç açıklama Anastasya. Boşuna zahmet etme. Vücudunu is- 
tediğin herhangi bir yere taşıyabilir misin onu söyle, daha iyi.” 

“Her yere olabilir tabii, yalnız nadiren yaparım bunu. Herhan- 
gi bir yer çok tehlikeli olabilir... Zaten buna gerek de yok. Neden 
vücudunu başka yere böyle taşıyasın ki? Başka yollar da var...” 

“Neden tehlikeli?” 

“Vücudunu taşıyacağın yeri çok kesin bir şekilde kafanda ta- 
yinetmen gerek.” 

“Peki, öyle yapmazsan ne olabilir?” 

“Vücudun yok olabilir.” 

“Neden?” 

“Meselâ vücudunu okyanusun derinliklerine taşımak isteyip 
de öyle yaparsan, su basıncı vücudunu ezer. Ya da boğulursun. 
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Kendini bir anda bir şehrin en işlek caddesinde, hızla gelen bir 
arabanın önünde bulabilir, çarpınca da sakatlanırsın.” 


“Peki, insan vücudunu başka gezegenlere de taşıyabilir mi?” 


“Mesafenin hiçbir rolü yok bu işte. Düşünebileceğin her yere 
taşırsın. Önce düşünce ulaşır zaten hedefe, sonra da uzayda çö- 
zünmüş vücudu orada yeniden bir araya getirir.” 

“Peki, vücudun öyle çözünmesi için ne düşünmek gerek?” 

“Madde olarak tümünü en ince ayrıntısına, en ufak atomuna, 
atomunun çekirdeğine, çekirdeğin dışındaki parçacıkların kaotik 
hareketlerine varıncaya dek aklında canlandırmalı, sonra mental 
olarak uzayda çözünmesini sağlamalısın. Sonra da aynı sırayı par- 
çacıkların hareketinden başlayarak izlemeli ve bütünü yeniden 
yaratmalısın. Hepsi çok basit. Çocukların kübik oyuncaklarla oy- 
naması gibi.” 

“İyi ama ya diğer gezegende nefes almak için gerekli atmos- 
fer yoksa?” 

“Dedim ya, öyle alelacele taşımak tehlikelidir. Pek çok şeyi 
dikkate almak gerek.” 

“Yani başka bir gezegene gidilemez mi?” 

“Gidilir. Gidilen yerin atmosferini de orada kalınacak süre bo- 
yunca, yaşama elverişli bir şekilde düzenlemek mümkün. Zaten en 
iyisi, belli özel ihtiyaçları ayarlamadan vücudu taşımamaktır. Çoğu 
zaman ışığınla bakmak ya da ikinci “ben'ini göndermek yeterlidir.” 

“İnanılmaz! Bir zamanlar her insanın bunu yapabildiğine inan- 
mak çok zor.” 

“Niye “bir zamanlar” diyorsun ki? İnsanın ikinci “ben'i, şimdi 
de özgürce hareket edebilir ve ediyor da zaten. Yalnız insanlar, 
ona belli bir görev vermiyor. Bir amaç belirlemiyorlar.” 

“Kim, hangi insanlar, ne zaman taşıyormuş vücudunu?” 


“Günümüzde en önemlisi uykuda olur. Uyanıkken de yapmak 
mümkün ama günlük yaşamın koşuşturması, çeşitli dogmalar, uy- 
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durma bir sürü sorun yüzünden insanlar, kendilerini yönetme ye- 
teneklerini giderek kaybediyor. Kâfi miktarda imgelerle düşün- 
me yeteneklerini de kaybediyorlar.” 


“Vücudun olmadan seyahat etme fikri ilginç gelmediğinden 
olabilir mi?” 


“Niye öyle diyorsun? Elbette, insanm duyularıyla algıladıkla- 
rıyla aynı sonucu verebilir öyle bir seyahat.” 


“Eh madem aynı sonucu veriyor, o zaman insanlar vücutları- 
nı başka ülkelere seyahat etmeye sürüklemesin boşuna. Turizm 
günümüzde en kârlı işlerden biri. Hem şu insanın ikinci 'ben'i ko- 
nusunda anlamadığım bir şeyler var. Vücudu bir yerlerde değil- 
ken, insan da orada olamaz. İşte bu kadar açık ve net.” 


“Kesin yargılara varmak için pek acele etme Vladimir. Şimdi 
sana varsayımsal üç durum anlatayım. Sonra bu durumların han- 
gisinde bir yolculuk yapıldığına kendin karar verirsin.” 


“Peki, anlat bakalım.” 


“İşte ilki şöyle: Kendinin ya da başka bir adamın derin uyku- 
da olduğunu düşün. Varsayalım ki bu adamı bir sedyeye koyu- 
yorlar. Sonra hâlâ uyurken bir uçağa bindirip başka ülkedeki bir 
şehre götürüyorlar. Meselâ Moskova'dan Kudüs'e olsun. Sonra 
uyuyan adamı şehrin ana caddesinde dolaştırıp bir tapınağa götü- 
rüyorlar, sonra da adamı aldıkları yere geri götürüyorlar. Ne der- 
sin, bu Moskovalı adam Kudüs'e gitmiş midir?” 


“Önce diğer ikisini de anlat.” 

“Öyle olsun. İkincisinde adamımız Kudüs'e bizzat gidiyor, ana 
caddeyi dolaşıyor, tapınağa uğrayıp geri dönüyor.” 

“Üçüncüsünde?” 

“Üçüncüsünde vücudunu evde bırakıyor. Fakat her şeyi 


uzaktan görme yeteneğine sahip. Tıpkı uykudaki gibi şehirde 
dolaşıyor. Tapmağa ve başka bir yerlere daha gidiyor, sonra 
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zihinsel olarak yine uğraştığı işe dönüyor. Bu üçünden hangi- 
si Kudüs'te bulunmuştur sence?” 


“Madden sadece bir tanesi. Bizzat kendisi seyahate çıkan ve 
her şeyi gözleriyle gören.” 
“Öyle olsun, peki son tahlilde, her biri bu ziyaretten ne ka- 


zanmıştır?” 


“Birincisi hiçbir şey. İkincisi gördüklerini anlatabilir. Üçün- 
cüyse... Üçüncü de gördüklerini anlatabilir sanırım ama hata da 
yapabilir bu esnada çünkü uykuda gördüklerini anlatır ancak ve 
rüyalar da gerçekten epey farklı olabilir malum.” 


“Ama bir olgu olarak, rüya da gerçektir.” 


“Pekâlâ, bir olgudur tamam. Haydi gerçektir de diyelim ama 
neye varacaksın bununla?” 

“Muhtemelen inkâr edemeyeceğin bir şeye: İnsan, her zaman 
iki gerçeklik arasında ilişki kurabilir.” 

“Neye varacağını anladım. Rüyaların kontrol edilebilece- 
šini, istenen herhangi bir yere yönlendirilebileceğini söyleme- 
ye çalışıyorsun.” 


“Evet.” 

“Peki, neyin yardımıyla gerçekleşecek bu?” 

“Düşünce enerjisinin ve bu enerjinin, imgelere nüfuz edebilmek 
için herhangi bir gerçekliği serbest bırakma gücünün yardımıyla.” 

“E o zaman ne olacak, diğer ülkelerdeki her şeyi bir kamera gi- 
bi kayıt mı edecek?” 

“Harika, ilkel de olsa kamera güzel bir örnek. Yani sonuç ola- 
rak Vladimir, uzaklarda bir yerlerde neler olup bittiğini görmek 
için her zaman vücudunu taşımak gerekli değildir.” 


“Her zaman olmayabilir. Peki, neden bana bundan bahsetme- 
ye başladın? Bir şey mi kanıtlayacaksın?” 
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“Diğer dünyalardan konu açıldığında, benden sana oraları gös- 
termemi istediğini anladım. Ben de vücudunu tehlikeye atmadan 
bu isteğini gerçekleştirmek istiyorum.” 

“Hep doğru anlıyorsun Anastasya. Gerçekten de senden böy- 
le bir şey isteyecektim. Demek ki diğer gezegenlerde de yaşam 
var. Ah ne ilginç olacak onları görmek!” 


“Hangi gezegeni seçmek istersin gezi için?” 

“Ne yani, bir sürü mü var, yani içinde yaşam olan?” 

“Bir sürü var elbette ama hiçbiri Dünya'dan ilginç değil.” 
“Peki, nasıl bir yaşam var bunlarda? Nasıl meydana gelmiş?” 


“Tanrı Dünya'yı yaratınca, Evren'deki diğer unsurların çoğu 
da bu olağanüstü yaratıyı tekrarlama hevesine kapıldı. Onlar da bu 
işe uygun olduğunu düşündükleri diğer gezegenlerde sadece ken- 
dilerine ait dünyalar yaratmak istedi ve yarattı da ama Dünya'da- 
ki gibi ahenkli bir yaşam yaratmayı hiçbiri başaramadı. Evren'de, 
meselâ karıncaların hakim olduğu bir gezegen bile vardı. Üzerin- 
de milyarlarca karınca yaşıyordu. Karıncalar, gezegendeki diğer 
yaşam formlarını besin niyetine kullanıyordu. Yiyecekleri tüke- 
nince de birbirlerini yemeye başladılar ve sonunda yok oldular. 
Bu gezegendeki yaşamı yaratan unsur da, bir başkasını daha ya- 
ratmayı denedi ama daha iyisini beceremedi. Hiç kimse tüm un- 
surları tam bir uyumla bir araya getiremez. 


Bu unsurların, Dünya'daki bitkisel yaşamı yaratmayı denedi- 
ğı -hâlâ da deniyorlar ya- gezegenler de vardır. Yaratmışlardır da. 
Ağaçlar, otlar. çalılarla doludur bu gezegenler. Fakat yarattıkları 
her şey, olgunluk çağma ulaşır ulaşmaz ölüyor. Evrensel unsurla- 
rın hiçbiri yeniden üremenin sırrını bulamaz. Tıpkı, günümüz insa- 
nı gibiler. İnsan da bir sürü yapay şey yaratıyor. Ama yarattıklarının 
hiçbiri kendisini yenilemeyi başaramıyor. Hepsi kırılıyor, bozu- 
luyor, çürüyor, sürekli bakım istiyor. Dünyadaki insanların bü- 
yük çoğunluğu, kendi yarattıklarının kölesi olmuş durumda. 
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Sadece Tanrı'nın yarattıkları kendi kendisini yenileyip muazzam 
bir çeşitlilik içinde uyumla var olabilir.” 

“Peki, Evren'de, insanlar gibi teknolojik açıdan gelişmiş var- 
lıkların yaşadığı gezegenler de var mı Anastasya?” 

“Evet, var, Vladimir. Dünya'dan hacim olarak altı kat daha 
büyük bir gezegen. Görünüşleri insana çok benzeyen varlıklar ya- 
şıyor. Teknolojileriyse Dünya'nınkinden çok daha gelişmiş. Gez- 
gendeki yaşamı yaratan, kendisini Tann'yla bir tutan evrensel bir 
unsur; amacı da Tanrı'nm yarattıklarına üstün gelmek.” 


“Söylesene, bu bahsettiklerin, hani şu ‘uçan daire’ denene 
uzay gemileriyle Dünya'ya gelenler mi?” 


“Evet. Dünya'daki insanlarla birkaç kez temas kurmayı dene- 
diler. Fakat bu temasları Dünya için...” 

“Yok, dur. Beni ya da şu ikinci 'ben'imi bir süreliğine de ol- 
sa o gezegene götürebilir misin?” 

“Evet, götürebilirim.” 

“Götür öyleyse.” 

Bundan sonra Anastasya benden yere uzanıp gevşememi iste- 
di. Kollarımı iki yana açtırdı. Bir elini benim avucuma koydu ve 
bir süre sonra kendimi uykuya benzer bir halde hissetmeye baş- 
ladım. Uykuya “benzer” diyorum çünkü son derece sıra dışı bir 
uyku halindeydim. Önce tüm vücudum iyice gevşedi. Vücudumu 
hissetmez oldum ama etrafımdaki her şeyi, kuş cıvıltılarını, yap- 
rak hışırtılarını gayet iyi görüp duyabiliyordum; derken gözleri- 
mi kapadım ve uykuya daldım ya da Anastasya'nın deyişiyle 
kendimde ayrıldım. Fakat ondan sonra başıma gelenleri, bugün 
bile anlayacak bir konumda değilim. Anastasya'nın yardımıyla 
bir uykuya daldığımı farz edersek, gördüğüm her şeyi tüm duyu- 
larımla, olanca zihin berraklığımla hissettiğim ve sıradan bir in- 
san rüyasıyla karşılaştırılamayacak bir rüya gördüm. 
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Başka Dünyalar 


Bir başka dünya, bir başka gezegen gördüm. Orada olup biten her 
şeyi olanca açıklığıyla hatırlıyorum ama aynı zamanda bugüne 
dek, gördüklerimin imkânsız olduğunu söyleyen bir duygu da var 
içimde. Düşünsenize, aklım ve bilincim gördüklerimin imkânsız 
olduğunu söylüyor ama görüntüler, resimler o günden bu yana 
gözümün önünde. Şimdi de onları size aktarmaya çalışacağım. 

Dünya'daki toprağa benzer bir yerde duruyordum. Etrafımda 
tek bir bitki bile yoktu. “Duruyordum” diyorum ama öyle miydi 
değil miydi söylemek cidden zor. Ayaklarım, kollarım, vücudum 
bile yoktu ama aynı zamanda adım attığımı, kayalık, engebeli bir 
arazide ilerlediğimi tabanlarımda hissediyordum sanki. 


Etrafımda göz alabildiğine yumurta, kare ya da küp şeklinde 
birtakım metal makineler yükseliyordu topraktan. “Makine” ke- 
limesini kullanıyorum çünkü bana en yakın olanından, bir maki- 
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neyi andıran uğultular geliyordu. Her makineden, çeşitli kalınlık- 
larda bir sürü hortum giriyordu toprağa. Makinelerin bazıları, top- 
raktan bir şey emiyormuş gibi titreşirken, bazıları da hareketsiz 
duruyordu. Etrafta herhangi bir canlı görünmüyordu. Birden ma- 
kinelerden birinin yan tarafında bir panel açıldı ve içinden bizim 
atletlerin attığına benzeyen ama çok daha büyük, disk gibi bir şey 
yükseldi ağır ağır. Yaklaşık kırk beş metre çapındaydı. Havada 
asılı kaldı ve dönmeye başladı kendi ekseninde. Sonra biraz alçal- 
dı ve birden, hiç gürültü çıkarmadan başımın üzerinden uçtu git- 
ti. Az ilerideki makinelerden de birkaç disk daha çıktı ve 
birbirlerinin ardı sıra, ilki gibi uçup gitti. Sonra her şey eskisine 
döndü; sadece makinelerin uğultusuyla hortumların titreşmesi. 
Manzara ilgimi çekmişti ama o tarifsiz cansızlık hissiyle de epey 
korkmama neden olmuştu. 


Birden Anastasya'nın “Hiçbir şeyden korkma sakın Vladimir” 
diyen sesini duydum ve rahatladım. 

“Neredesin Anastasya?” diye sordum. 

“Hemen yanında, Görünmeziz Vladimir. Sadece hislerimiz, 
duyularımız, aklımız ve diğer görünmeyen enerjilerimizle burada- 
yız. Maddi bedenlerimiz yok. Hiç kimse bize bir şey yapamaz. 
Sadece kendimizden sakınmalıyız, kendi hislerimizin yaratacağı 
sonuçlardan.” 

“Ne gibi sonuçlar doğurabilir ki?” 

“Psikolojik. Meselâ geçici delilik gibi.” 

“Delilik mi?” 

“Evet ama geçici; başka gezegenlerin görüntüleri, insan aklı- 
nı ve bilincini bir ya da iki aylığına karıştırabilir. Ama hiç kork- 
ma, sen böyle bir tehdit altında değilsin. Dayanırsın. Hem inan 
bana, burada korkulacak bir şey yok Vladimir, şimdi buradasın 
ama onlar için yoksun. Şu anda görünmeziz ve istediğimiz her 
yere girebiliriz.” 
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“Korkmuyorum. Şu etrafta uğuldayan makineler nedir Anas- 
tasya. Ne işe yarıyorlar?” 


“Yumurta biçimli olanlar birer fabrika. O pek ilgini çeken 
“uçan daireleri” üretiyorlar.” 


“Peki kim işletiyor ya da yönetiyor bu fabrikaları?” 


“Hiç kimse. Daha başta, belirlenen ürünü üretmek için prog- 
ramlanmışlar. Şu toprağa giren borular aracılığıyla gerekli ham- 
maddeyi emiyorlar. İçerideki küçük bölümlerde işliyor, presliyor, 
montajını yapıyorlar ve en sonunda da tamamen hazır ürün orta- 
ya çıkıyor. Bu fabrika, Dünya'dakilerden çok daha işlevsel. Üre- 
tim esnasında neredeyse hiç atık çıkartmıyor. Hammaddenin 
uzakta bir yerlerden nakliyesine gerek yok. Parçaları montaj için 
ayrı bir yere götürmeye de. Tüm üretim süreci tek bir yerde ger- 
çekleşiyor.” 

“Müthiş! Bizde de böyle bir şey olsa keşke! Ya şu uçup giden 
uçan daireleri kim kullanıyor? Hepsinin aynı yöne uçtuğunu gör- 
düm demin.” 

“Hiç kimse kullanmıyor, kendi kendilerine uçup depolara gi- 
diyorlar.” 


“İnanılmaz. Canlı bir varlık gibi.” 

“İyi de bunda, Dünya'daki teknoloji için bile inanılmaz bir şey 
yok. Dünya'da da pilotsuz uçan uçaklar, füzeler var ya.” 

“Öyle de, sonuçta onları yerdeki insanlar yönlendiriyor.” 

“Belirli bir hedefe varınası için önceden programlanmış füze- 
ler var Dünya'da uzun zamandır. Bir *buton'a basmak kafi, son- 
ra füze kendisi uçup hedefini yine kendisi bulur.” 

“Tamam, olabilir. Peki o zaman, burada gerçekten şaşırta- 
cak ne var?” 


“Etraflıca düşünecek olursak, çok fazla bir şey yok. Yalnızca 
Dünya'daki kıyasla buradaki teknoloji hatırı sayılır ölçüde ilerle- 
miş durumda. Şu gördüğün fabrikalar meselâ, çok amaçlı yapılar 
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Vladimir. Gıda maddelerinden, güçlü silahlara kadar pek çok şey 
üretebiliyorlar.” 

“Gıda maddesini neyden üretiyorlar? Baksana burada herhan- 
gi bir şey yetişmiyor.” 

“Gereken her şeyi toprak altından alıyorlar. Makine, gereken 
tüm özsuları toprak altından borular yardımıyla emiyor, sonra 
presleyerek granüller haline getiriyor. Bu granüllerin her birinde 
de, bünyenin ihtiyacı olan tüm yaşam desteğini sağlayacak mik- 
tarda öz bulunuyor.” 

“Kendisi neyle besleniyor peki, elektriğini kim sağlıyor? Hiç 
kablo falan görmedim.” 

“Etrafındaki her şeyi kullanarak, kendi enerjisini kendisi 
üretiyor.” 

“Bak ne kadar zeki işte! İnsandan daha zeki.” 

“Hiç de insandan daha zeki falan değil. Altı üstü bir makine iş- 
te. Programlandığı gibi çalışıyor, o kadar. Yeniden programlan- 
ması da gayet kolay. Nasıl yapılacağını göstermemi ister misin?” 

“Göster haydi.” 

“Gel biraz daha yaklaşalım.” 

Dokuz katlı muazzam bir bina büyüklüğündeki aletin bir met- 
re kadar yakınında durduk. Uğultusu daha net duyuluyordu artık. 
Toprağa giren, dokunaçlar gibi esnek boruları da titreşiyordu. 
Aletin yüzeyi tamamen pürüzsüz değildi. Yüzeyinde bir metre ça- 
pındaki bir daireden, sık saçları andıran ufak kablolar çıkmıştı. 
Her biri ayrı ayrı titreşiyordu. 

“Bu gördüğün aygıt tarama anteni. İstenen görevi yapacak prog- 
ramlar oluşturabilmek için, beyin enerjisinin impulslarını topluyor. 
Beyninde tasarlanan herhangi bir nesneyi üretebilir makine.” 

“Herhangi bir nesne mi?” 


“Ayrıntılarıyla tasarlayabileceğin her nesne olur. Bir nesneyi 
aklında canlandırmak gibi.” 
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“Meselâ herhangi bir arabayı da mı?” 

“Elbette.” 

“Hemen şimdi deneyebilir miyim?” 

“Evet. Tarayıcıya biraz daha yaklaş ve zihinsel olarak o kü- 
çük ahcılarını sana yönlendirmeye zorla. Döndürünce de istediğin 
şeyi tasarlamaya başla.” 

Saça benzeyen antenin yanına yaklaştım ve merak içinde 
Anastasya'nın dediğini yaparak tüm alıcıların bana dönmesini is- 
tedim. Alıcılar daönce bana döndü, sonra da hafifçe titreşerek uç- 
larını görünmeyen kafama yöneltip durdular. Artık herhangi bir 
nesne tasarlamam gerekiyordu. Her nedense, Novosibirsk'te kul- 
landığım Jiguli 7 marka otomobilimi tasarlamaya başladım. Her 
şeyini tasarlamaya çalıştım: Camları, kaputu, tamponları, rengini 
hatta plakasını bile. Epey uzun sürdü bu iş. Tasarlamaktan sıkılın- 
ca da antenden uzaklaştım. Devasa makine, deminkinden daha 
çok uğuldamaya başladı. 

“Beklemeliyiz”dedi Anastasya, “Şu anda yarıda kalan ürünü sö- 
küyor, sonra senin tasarladığın nesne için bir program yaratacak.” 

“Çok bekler miyiz?” 

“Yok, sanmam.” 

Diğer makinelere bakmaya gittik. Ayaklarımın altındaki türlü 
renkte taşları incelerken, Anastasya'nın sesini duydum: 

“Tasarladığın ürün tamamlanmak üzeredir sanırım. Gel gidip 
bakalım, işini layıkıyla yapabilmiş mi?” 

Makinenin yanına gidip beklemeye başladık. Kısa süre sonra 
paneller açıldı ve ortaya çıkan düz bir rampadan toprağa kaydı 
bizim “Jiguli”. Ama Dünya'daki güzel arabamla, bu karşımda du- 
ran ucube arasında dağlar kadar fark vardı. Bir defa, sadece bir ka- 
pısı vardı. Sadece sürücü tarafındaki kapı. Arka koltukların 
yerindeyse birtakım kablo ve plastik yığınları vardı. Ortaya çıkan 
ürünün etrafında şöyle bir yürüdüm ya da hareket ettim, her ney- 
se işte. Hiç otomobile benzemiyordu. 
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Yolcu tarafındaki iki tekerlek eksikti. Önde plaka da tampon 
da yoktu. Kaput da açılacak gibi durmuyordu, hatta şasiye kayna- 
tılmış gibiydi. Sonuç olarak bu eşsiz fabrikanın ürettiği şey oto- 
mobile falan değil, ne olduğu belirsiz bir tür mürekkepbalığma 
benziyordu. 


Sonunda şöyle dedim: 


“Uzaylı fabrikasının ürettiği şeye bak. Aynısı Dünya'da olsa, 
fabrikadaki tüm tasarımcılarla mühendisleri kovmuşlardı.” 


Cevap olarak Anastasya'nın kahkahaları duyuldu, sonra da sesi: 


“Elbette kovabilirlerdi. Fakat bu işin baş tasarımcısı sensin 
Vladimir ve bu gördüğün de senin tasarımın.” 

“Ben normal, modem bir araba istemiştim, oysa şu fabrikanın 
tükürdüğü şeye bak.” 

“İstemek yetmez. Her şeyi, en ufak ayrıntısına dek tasarlamak 
gerek. Sen yolcular için bir kapı bile tasarlamamışsın ki, sadece 
kendine bir kapı düşünmüşsün işte. Sonra sadece kendi tarafın- 
daki tekerlekleri... Öbür tarafa tekerlek tasarlamaya üşenmişsin. 
Herhalde motoru da hiç düşünmemişsindir.” 

“Düşünmedim.” 

“Yani tasarımında motor bile yoktu. Madem öyle, sen eksik 
program vermişken üreticiyi niye suçluyorsun?” 

Tam o sırada bize doğru yaklaşan üç tane uçan cisim gördüm, 
ya da hissettim. “Hemen sıvışmalı” düşüncesi aklımdan geçince 
Anastasya beni sakinleştirdi: 


“Bizi fark etmezler Vladimir, hissedemezler bile. Fabrikala- 
rından birinde aksaklık olduğu bilgisi ulaşmıştır, herhalde şimdi 
de araştırmaya geldiler. Bize de sessizce bu gezegenin canlı sakin- 
lerini inceleme fırsatı çıktı işte.” 


Üç uçan cisimden, beş tane uzaylı indi... Dünyalılara çok ben- 
ziyorlardı. Aslında sadece benzerlik değil de, basbayağı her şey- 
leri insan gibiydi. Epey yapılıydılar. Güzel başları ve atletik 
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vücutlarıyla hepsi dimdik, gururla yürüyordu sanki: Saçları, yüz- 
lerinde kaşları tastamamdı; hatta bir tanesinin özenle kırpılmış bir 
bıyığı bile vardı. İnce, rengarenk, tek parça giysileri, tüm vücut- 
larını sımsıkı sarıyordu. 

Uzaylılar, fabrikalarının ürettiği otomobile, daha doğrusu oto- 
mobil benzeri şeye yaklaştı. Hiçbir duygu belirtisi göstermeden, 
sessizce yanında durdular. “Herhalde anlamaya çalışıyorlar” diye 
düşündüm. 

Aralarında en genç görünen, açık kumral saçlı uzaylı, gruptan 
ayrılarak otomobile yaklaştı ve kapısını açmayı denedi. Kapı he- 
men açılmadı. Herhalde kilit sıkışmıştı. Ondan sonraki hareketle- 
ri basbayağı dünyalı gibiydi ki bu da pek hoşuma gitti. Kumral 
saçlı adam, eliyle kapıya, kilidin olduğu bölgeye vurdu, sonra bir 
daha kapı koluna asıldı ve kapı açılıverdi. Uzaylı otomobile binip 
sürücü koltuğuna oturdu, direksiyonu kavradı ve dikkatle ön pa- 
neldeki göstergeleri incelemeye başladı. 

“Aferin, akıllı adammış” diye düşündüm ben de. Tahminime 
destek de Anastasya'nın sesinden geldi: 

“Bu gördüğün, onların ölçülerine göre başlıca bilim insanların- 
dan biri Vladimir. Düşünceleri teknik konularda çok hızlı ve ras- 
yonel hareket ediyor. Ayrıca, Dünya da dahil olmak üzere bazı 
gezegenlerdeki yaşam üzerine de çalışıyor. Hatta Dünyalılarmki- 
ne benzeyen bir ismi de var: Arkaan.” 


“Peki neden yüzünde hiçbir şaşkınlık ifadesi yok? Sonuçta 
fabrikaları anormal bir şey üretti.” 


“Bu gezegenin sakinlerinde duygular, yüz ifadeleri neredeyse 
hiç yoktur. Akılları gayet rasyonel ve dengeli çalışır, duygusal 
patlamalardan etkilenmez ve amaçlarından hiç sapmaz.” 

Kumral saçlı, otomobilden çıkıp Mors Alfabesi'ni andıran bir- 
takım sesler çıkardı. Sonra yaşlı uzaylı az önce benim karşısında 
durduğum kablolu antene yaklaştı. Ondan sonra da hepsi araçla- 
rına binip gitti. 
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Benim otomobil tasarımımı üreten fabrika yine uğuldamaya 
başladı. Boru-dokunaçlarını topraktan çıkardı ve aynı onun gi- 
bi boru-dokunaçlarını çıkarmış, ona doğru uzatan, en yakınında- 
ki fabrikaya doğru uzattı. Dokunaçları birleştiğinde Anastasya 
şöyle dedi: 

“Bak, kendi kendini yok etmesi için yeniden programlandı. 
Arıza yapan fabrikanın tüm parçaları, diğeri tarafından yine üre- 
timde kullanılacak.” 

Birden, birlikte bir Dünya arabası yaratmakta pek başarılı ola- 
madığımız robot-fabrikaya karşı bir acıma hissettim içimde. Fa- 
kat yapacak bir şey yoktu. 

“Vladimir, gezegenin sakinlerinin yaşamına bir göz atmak is- 
ter misin?” diye sordu Anastasya. 

“Evet, isterim.” 

Kendimizi bir anda büyük gezegenin şehirlerinden ya da yer- 
leşim yerlerinden birinde buluverdik. Yukarıdan gördüğümüz 
manzara şöyle bir şeydi: 

Tüm yerleşim, göz alabildiğine, bizim gökdelenleri andıran si- 
lindirik yapılarla doluydu; bu silindirik yapılar bir daire oluştura- 
cak biçimde inşa edilmişti. Her dairenin ortasında, etrafındaki 
yapılardan daha alçakta, Dünya'daki ağaçlara benzeyen birtakım 
başka yapılar vardı, hatta çoğunun detektör-yaprakları yeşil renk- 
ti. Anastasya, bu suni yapıların topraktan yaşam desteği için ge- 
rekli özleri topladığını, sonradan da özel borular aracılığıyla 
gezegende yaşayan her canlının evine gönderdiğini söyledi. Ay- 
rıca dairelerin ortasındaki bu yapılar, gezegenin atmosferini de 
destekliyormuş. 

Anastasya, evlerden birine uğramamızı teklif ettiğinde, şöyle 
dedim: 

“Şu benim arabama oturan kumral saçlı uzaylının evine gide- 
bilir miyiz?” 
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“Evet,” dedi Anastasya, “O da tam şu sıralarda işten eve 
dönüyordur.” 


Kendimizi o silindirik gökdelenlerden birinin neredeyse en te- 
pesinde bulduk. Bu uzaylı evinde pencere yoktu. Dairevi duvar- 
lar, donuk renkli kareler halinde boyanmıştı. Her karenin dibinde, 
bizim modem garajlara benzeyen, yükselebilen kapılar vardı. Ara 
sıra bu kapılardan biri açılıyor, içeriden fabrikanın yanında gör- 
düklerimizin aynısından uçan araçlar çıkıyor ve uçup gidiyorlar- 
dı. Anlaşılan, gökdelendeki her dairede bu araçlar için küçük bir 
garaj bulunuyordu. 


Dairelerde asansör ya da kapı yoktu. Her daireye doğrudan ga- 
rajdan giriliyordu. Sonradan öğrendiğime göre, gezegenin her sa- 
kini belli bir yaşa geldiğinde bu dairelerden birine yerleşiyormuş. 

Başta, daireden pek hoşlanmadım. Kumral saçlının evine var- 
masından hemen önce dairesine girdiğimizde, içerinin basitliği 
ve boşluğu beni şaşırtmıştı. Otuz metrekarelik daire tamamen boş 
görünüyordu. Bir pencere ya da bölmenin olmaması bir yana, ba- 
sit bir mobilya bile yoktu. Pürüzsüz, açık renk duvarlarda tek bir 
raf, tablo falan da yoktu. 

“Acaba daireyi yeni mi tuttu?” diye sordum Anastasya'ya. 

“Arkaan, neredeyse yirmi yıldır burada yaşıyor. Dinlenme, eğ- 
lence ve iş için gerekli her şey var dairesinde. Yalnız tüm gerekli 
araçlar duvarların içine monte edilmiş. Birazdan kendin görürsün.” 


Gerçekten de, kumral saçlı uzaylı garajından gelince, daire- 
nin tavanı ve duvarları yumuşak bir ışıkla aydınlandı. Arkaan 
yüzünü, girişin yanındaki duvara döndü, avucunu duvarın yü- 
zeyine bastırıp bir şeyler mırıldandı. Duvarda kare şeklinde bir 
panel beliriverdi. 

Anastasya da bir yandan dairede olup biteni anlatıyordu: “Şu 
anda bilgisayar, avucundaki çizgiler ve göz taramasıyla dairenin 
sahibini tanımlıyor, şimdi onu selamladı ve yokluğunda olup bi- 
tenlere dair bilgi verdi, şimdiyse fiziksel durumunu kontrol ede- 
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cek. Bak Vladimir, Arkaan diğer elini de panele yerleştirip derin 
bir nefes aldı, böylelikle bilgisayar onun sağlık durumunu incele- 
yebilecek. Kontrol bitti ve ekranda, bir besin karışımına ihtiyacı 
olduğuna dair bir mesaj belirdi bak. Bir de, ev sahibinin önümüz- 
deki üç saat boyunca ne yapmak istediğini soruyor. 


“Bilgisayarın uygun karışımı hazırlamak için bu bilgiye ih- 
tiyacı var. Şimdi de Arkaan, üç saat boyunca zihinsel aktivite- 
sini en üst seviyeye çıkaracak bir karışım istedi, ondan sonra 
uyumak niyetinde. 


“Bilgisayar, üç saatlik bir zihinsel aktiviteyi uygun bulmadı 
ve onun yerine iki saat on altı dakikalık aktivite için hazırlayaca- 
gı bir karışım almasını önerdi. Arkaan da bu öneriyi kabul etti.” 


Duvarda ufak bir oyuk açıldı ve Arkaan, oyuktan çıkan elas- 
tik pipet gibi bir boruyu tutup ağzına götürdü; bir şeyler içip ya da 
yedikten sonra diğer duvara geçti. Oyuk kapandı, kare panel ka- 
rardı ve uzayhnın az önce karşısında durduğu duvar da yine eski 
düz, tek renkli halini aldı. 


“Vay canına,” diye düşündüm, “Böyle bir teknolojiyle bir mut- 
fağı, tabak çanak, mobilyalar gibi tüm ekipmanlarıyla ortadan kal- 
dırabilir, bulaşıktan da temelli kurtulursun. Hatta iyi yemek yapan 
birisine de ihtiyaç kalmaz. Markete gitmek de gerekmez. Hem 
bilgisayar, sağlık kontrolü yapıyor, yemek hazırlıyor, dahası her 
konuda önerilerde bile bulunuyor. Dünya'da böyle bir bilgisayar 
üretilseydi kaça satarlardı acaba?” Tam bu esnada Anastasya'nın 
açıklama yapan sesini duydum: “Her daireye böyle bir alet yerleş- 
tirmek, mutfakları mobilyalarla, yemek aletleriyle doldurmaktan 
daha masrafsız olurdu. Buradakiler, genel olarak Dünyalılardan 
çok daha rasyonel. Aslında Dünya'da buradakinden çok daha faz- 
la rasyonellik var ama.” Anastasya'nın son cümlesine pek dikkat 
etmemiştim. Arkaan'ın sonraki hareketleri çok ilgimi çekmişti. 
Sesli komutlar vermeye devam etti ve dairede aşağıdakiler oldu. 
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Duvarın bir kısmından aniden bir sandalye çıkıverdi. Sandal- 
yenin hemen yanında yine küçük bir oyuk açıldı ve üzerinde, la- 
boratuarlardaki deney tüplerini anımsatan, yarı saydam bir kap 
bulunan bir masa çıktı. Tam karşı duvardaysa, bir buçuğa iki 
metre ebatlarında büyük bir ekran aydınlandı. Yine vücuda yapı- 
şan dar tulumlardan giymiş güzel bir kadın belirdi ekranda. Ka- 
dının elinde, Arkaan'ın masasındakine benzeyen bir kap vardı. 
Ekrandaki kadının görüntüsü, bizim televizyonlardan çok daha 
iyi ve üç boyutluydu. Sanki ekranda değil de odada gibiydi ka- 
dın. Anastasya, Arkaan'la karşısında oturan kadının bir çocuk 
yaptığını söyledi: “Bu gezegenin sakinlerinin, yeterli duygusal 
güçleri yok, o yüzden Dünyadakiler gibi cinsel ilişkiye girmiyor- 
lar. Fiziksel olarak bir farkları yok. Fakat duygu eksikliği Dün- 
ya'daki gibi üremelerine engel oluyor. Şu gördüğün deney 
tüplerinde kendi hücre ve hormonları bulunuyor. Kadın ve er- 
kek, gelecekteki çocuklarının neye benzeyeceğini birlikte tasar- 
lyor. Kendilerindeki bilgiyi, zihinsel olarak çocuğa aktarıyor, 
gelecekteki faaliyetleri üzerine tartışıyorlar. Bu süreç Dünya za- 
manıyla yaklaşık üç yıl kadar sürüyor. Çocuklarının formasyonu- 
nu tasarlama süreci tamamlandığında, kapların içindekiler özel 
bir laboratuarda bir araya getirilip çocuk üretilecek ve yetişkin 
oluncaya dek özel bir okulda yetiştirilecek. Sonra toplumun ye- 
tişkin bir üyesi olarak bir daireye sahip olacak ve iş grupların- 
dan birine yerleştirilecek.” 


Arkaan kâh ekrandaki kadına, kâh karşısında duran, içi sıvı 
dolu, küçük, ağzı mühürlü kaba bakıyordu. Birden duvardaki ek- 
ran karardı ama uzaylı, içinde gelecekteki çocuğunun bir parçası- 
nın bulunduğu, masada duran küçük kaptan bakışlarını ayırmadan 
sandalyesinde oturmaya devam etti. Karşısındaki duvarda kırmı- 
zı kareler yanıp sönmeye başlamıştı. Uzaylı, duvara yan döndü, 
yanıp sönen ışıktan korumak için bir elini gözlerine siper etti ve 
başını kaba iyice yaklaştırdı. Bu kez de tavanda kare ve üçgen 
ışıklar yanıp sönmeye başladı telaşla. 
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“Bilgisayarın Arkaan'ın uyanık kalması için belirlediği süre 
doldu, şimdi ısrarla uyuması gerektiğini hatırlatıyor” diye açık- 
ladı Anastasya. 


Fakat uzaylı, başını kaba biraz daha yaklaştırdı ve eline alıp 
sıktı. 


Duvar ve tavandaki ışıklar yanıp sönmeyi kesti. Daireye buha- 
ra benzeyen bir gaz dolmaya başladı. “Bilgisayar Arkaan'ı uyut- 
mak için uyku gazı kullanıyor” diye açıkladı Anastasya. 


Uzaylının başı, ağır ağır masaya yaklaştı ve çok geçmeden ba- 
şını masaya koyup gözlerini kapadı. Duvardan çıkan sandalye bir 
anda yatağa dönüştü. Sonra yatak-sandalye sağa sola sallanarak 
uykudaki uzaylının vücudunu rahat bir pozisyona getirdi. 


Arkaan, göğsünde birleştirdiği ellerinde küçük kabıyla uyu- 
yordu artık. 


Bu olağandışı dairedeki ve genel olarak büyük gezegendeki 
teknolojik şeylerle ilgili bir sürü şey anlatılabilir. Anastasya'ya 
bakılırsa, bu gezegende yaşayanlar, dışarıdan gelecek bir istila- 
dan hiç korkmuyormuş. Dahası, teknolojileri sayesinde Evren'de- 
ki herhangi bir gezegendeki yaşamı yok edebilirlermiş. Dünya 
haricinde herhangi bir gezegen yani. “Neden,” diye sordum, “ya- 
ni bizim füzelerimiz, silahlarımız, onlardan gelecek bir saldırıyı 
püskürtebilir mi?” 

“Dünya'daki füzelerden hiç korkmazlar Vladimir” diye cevapla- 
dı Anastasya, “Bu gezegendekiler, her tür patlayıcıyı ve türevlerini 
çok önce keşfetti zaten. Dahası iç patlamayı da biliyorlar.” 

“İç patlama da neyin nesi?” 

“Dünya'da, iki ya da üç maddenin ani bir reaksiyonla bir araya 
geldiğinde genleşip oluşturduğu patlama bilinir. Fakat iki madde- 
nin temasıyla oluşan farklı bir reaksiyon daha vardır. Bir kilomet- 
reküp ya da daha fazla yoğunluktaki, gaz halindeki bir madde, bir 
anda kendisini küçük bir bezelye tanesi boyutlarına dek sıkıştırıp 
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süper-sert madde haline gelebilir. Bir el bombası ya da füzenin böy- 
le bir bulut içinde patladığını fakat aynı anda başka bir gücün, bir 
iç patlamanın da, bu patlamaya karşılık verdiğini düşün. Oanda tek 
duyacağın, el çırpması gibi bir ses olur. Bulutun içinde bulunan her 
şey de bir anda taş sertliğinde bezelyeye dönüşür. Dünya'daki hiç- 
bir füze, gaz bulutlarına karşı koyamaz. 

“Geçmişte iki kere Dünya'yı istila etmeyi denediler. Şimdi de 
bir üçüncüsüne hazırlanıyorlar. Bir kez daha uygun anın geldiği- 
ni düşünüyorlar.” 

“Dünya'da, onlarınkinden güçlü bir silah yoksa, bu da onları 
hiçbir şeyin durduramayacağı anlamına gelir herhalde.” 

“İnsanın silahı var, adı da ‘insan düşüncesi.” Bir tek ben bile 
onların silahlarının yarısını toz haline getirip Evren'e savurabili- 
rim. Yardım eden birkaç kişi de bulunursa, tüm silahlarını yok 
edebiliriz. Yalnız tek sorun, Dünya'daki insanların ve neredeyse 
tüm devletlerin bir istilayı, nimet sayması olur.” 

“İyi de nasıl olur da herkes, bir istilayı, bir saldırıyı nimet- 
ten sayar?” 

“Şimdi göreceksin. Gel, Dünya'nın kıtalarını ele geçirme ha- 
zırlığının yapıldığı şu istila merkezini bir ziyaret edelim.” 
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İstila Merkezi 


Elbette koca bir gezegeni ele geçirecek, gezegenler arası süper 
teknolojiyi görmek istiyordum. Fakat karşıma çıkan şey... Ben- 
ce bizimkiler ya da Amerikalı askeri uzmanlar, sözüm ona koru- 
dukları toprakları kolayca ele geçirebilecek silahlar konusunda 
hiçbir fikre sahip değiller. Şimdi okumaya devam etmeden önce, 
Dünya'yı istila etmeye hazırlanan bir uzaylı merkezini gözünüzün 
önünde canlandırmayı deneyin. Sonra da nasıl bir yermiş okuyup 
görün. Önce nasıl göründüğünü aktarmaya çalışayım. 

Kocaman, kare şeklinde bir oda. Dört duvardan her birinde de, 
Dünyalı parlamenterlerin gerçek boyutlardaki birer kopyası yer- 
leştirilmiş. Bir duvarda Duma ve Kremlin'deki başkanın odası. 
Karşısındaki duvardaysa Amerikan parlamentosu ve Beyaz Sa- 
ray'daki başkanlık ofisi. Diğer iki duvarda da birçok devletin par- 
lamentoları ve bazı Asya temsilcileri. Parlamento koltuklarında 
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vekiller, kongre üyeleri, başkanlar oturuyor. Önce bizim Rus ve- 
killerin yüzlerini incelemeye başladım. Yüzleri, televizyonda gör- 
düklerimin aynısıydı. Yalnız mumya gibi kıpırtısız oturuyorlardı. 
Neyden yapıldıklarını söylemek de epey güç. Kukla, hologram, 
robot ya da başka bir şey olabilirler. 


Kocaman salonun ortasında, üzerinde sandalyelerde oturmuş 
elli kadar uzaylının bulunduğu yüksek bir platform vardı. Her za- 
manki kıyafetlerini değil, Dünyalı giysileri giymiş, karşılarında 
konuşan birini dinliyorlardı. Herhalde konuşan da baş eğitmen- 
leri ya da başkanları gibi bir şeydi. l 

Anastasya bu gördüklerimin, Dünyalı yönetimlerle ilişki kur- 
maya hazırlanan çıkartma birliklerinden birinin rutin dersi oldu- 
gunu açıkladı. Dünya'da en çok kullanılan dilleri ve insan 
davranışlarını öğreniyorlardı. Dünya nüfusunu etkileyebilmek 
için, yönetimler ve yargı organlarıyla iletişime geçmeye çok önem 
veriyorlarmış. Konuşma konusunda bir sıkıntı çekmeseler de duy- 
gu noksanlığı ve ifade güçlüğü yüzünden, Dünyalıların kimi jest 
ve mimiklerini taklit etmekte çok zorlanıyorlarmış. Bir de Dün- 
ya'daki yönetim sistemlerini, kendi rasyonel düşünce tarzlarıyla 
kavramaları zormuş. Üstün zekalarına ve gelişmiş teknolojilerine 
rağmen, bazı şeyleri çözmekte zorlanıyorlar, meselâ: Dünya'da 
çoktan bilgisayar teknolojisinin keşfedilmesine, onca uzman bi- 
limsel kuruluş olmasına rağmen, yasama organlarının nasıl olup 
da aldıkları kararların sonucuna dair bilgileri elde edemediğine 
şaşıyorlarmış. Yasama organlarınca alınan her kararın, toplum- 
daki yansımalarını mükemmelen öngörecek özel bir analiz mer- 
kezi oluşturmak için Dünya'da gereken her şeyin olduğuna 
eminmişler. Oysa Dünya'daki yönetimler ve kanun yapıcılar ka- 
rar alma konusunda tek başlarına hareket ediyormuş. Yönetimin 
her üyesi, yeterli bilgiye sahip olmadan, güçlü bir analiz merke- 
zinin işini tek başına yapmak zorunda ymış ki bunlara sadece ken- 
dilerinin değil, meslektaşlarının, dostlarının ve düşmanlarının 
eylemlerinin sonuçlarını hesaplamak da dahilmiş. 
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Uzaylıların akıl sır erdiremediği bir diğer konu da, Dünyalıların 
kendileri için, kesinlikle ulaşılması gereken bir amaç belirlememe- 
siymiş. Sürekli bir şeylere ulaşmaya çalışıyormuşuz ama bunun ne 
olduğu derin bir sırmış onlar için. Yine de, Dünya'daki insan top- 
luluklarının günümüzdeki ihtiyaçlarını temel alarak, Dünya'yı ele 
geçirmek için bir plan hazırlamışlar. Planlarını gerçekleştirmek için, 
çeşitli ülkelerin yönetimlerine bazı teklifler götüreceklermiş. Bu 
teklifler de büyük bir sevinçle kabul edilecekmiş. 


Anastasya'ya, Dünya'daki yönetimlerin bu teklifleri kabul 
edeceğinden nasıl bu kadar emin olduklarını sorduğumda şu ce- 
vabı verdi: 


“Onların analiz merkezi böyle hesaplamış. Merkezin vardığı 
sonuç kesindir. Günümüzde çoğu Dünyalının bilinç düzeyi, uzay- 
lıların teklifini Kozmik Akıl'da insanlığın üstün bir tezahürü say- 
masına neden olacak.” 


“Peki nasıl şeylermiş bu teklifler?” 


“Canavarca şeyler Vladimir. Onlardan bahsetmek bile zor ge- 
liyor bana.” 

“Ana fikrini söyle hiç olmazsa. Dünya'da böyle sevinçle ka- 
bul edilecek canavarca teklifler neymiş merak ediyor insan. Ne 
de olsa sen de ben de Dünya'da yaşıyoruz.” 


“Uzaylılar ilk olarak, üç uçan gemiden oluşan küçük bir gru- 
bu Rus topraklarına göndermeyi planlıyor. Etraflarını saracak as- 
kerlere, karşılıklı birdayanışma amacıyla, yöneticilerle görüşmek 
istediklerini söyleyecekler. Askerlere kendilerini, Evren'deki en 
üstün zekalı ırkın temsilcileri olarak tanıtacak ve üstün teknolo- 
jileriyle bir de gösteri yapacaklar. 

“Askerler, bilim insanları ve devlet yöneticileriyse, kendi ara- 
larında, yaklaşık on dört gün sürecek bir fikir teatisinden sonra 
uzaylıları, tekliflerini somutlaştırmaya davet edecek; fakat her 
şeyden önce, onlarla iletişim kurmanın tehlikesiz olduğunu ka- 
nıtlamaları için sağlık kontrolüne girmeleri istenecek. 
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“Ziyaretçiler sağlık kontrolünü kabul edecek, sonra da teklif- 
lerini hem yazılı hem de görsel olarak sunacak. Teklif metni, biz- 
deki resmi evraklara çok benzeyen bir tarzda fakat çok daha yalın 
bir dille kaleme alınacak. 


“Hemen hemen şöyle bir içeriği olacak metnin: 


“ ‘Biz, Galaksi'deki akıllı varlıklar arasında en yüksek tekno- 
lojiye sahip olan, Dünya dışı bir uygarlığın temsilcileri olarak, 
Dünya insanlarım zihinsel açıdan kardeşlerimiz sayıyoruz. 


Bilimin çeşitli alanlarıyla birlikte sosyal yapı konusundaki bil- 
gi ve teknolojimizi Dünyalılarla paylaşmaya hazırız. 

Tekliflerimizi gözden geçirmenizi ve içlerinden, toplumunu- 
zun her bireyin yaşam koşullarını iyileştirecek birini seçmenizi 
rica ederiz.' 


“Sonra da bir sürü somut teklif sunulacak ki onlar da ana hat- 
larıyla şöyle: 

“Ziyaretçiler, ülkenin her vatandaşı için besin karışımı hazır- 
lama teknolojilerini paylaşmayı, reşit olmuş her insanın yerleşe- 
bileceği yapıları hızla inşa etmeyi teklif edecek. Hani senin de 
gördüğün yapılardan ama daha az fonksiyonları olacak. Ülkeye 
kendi mini fabrikalarının örneklerini gösterecekler. Fabrikalarını 
halihazırdaki Dünya fabrikalarına entegre edecekler ama beş yıl 
içerisinde tüm Dünya teknolojisi ıskartaya çıkarılıp daha rasyonel 
bir teknolojiyle değiştirilecek. İsteyen herkese iş sağlanacak. Da- 
hası, teknolojik aletlerin bakımı için, her Dünyalıdan minimum 
işgücü talep edilecek. 

“Ziyaretçilerle antlaşma imzalayan bir ülkeye, diğer ülkelerin 
saldırılarına karşı tam bir korunma sağlanacak. Yeni sosyal yapı- 
ya uygun, teknolojik yaşam tarzında suç ortadan kalkacak. Sana 
verilecek daire, sadece senin sesini tanıyıp senin komutlarına uya- 
cak. Her sabah yemekten önce, dairendeki bilgisayar gözlerini, 
nefesini ve diğer bölgelerini gözden geçirip fiziksel durumunu 
tespit edecek, sonra da uygun besin karışımını hazırlayacak. 
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“Dairelerdeki her bilgisayarın ana bilgisayarla bağlantısı ola- 
cak. Böylelikle her bireyin yeri, fiziksel ve psikolojik durumu tam 
olarak saptanabilecek. İşlenecek her suç, ana bilgisayardaki özel 
programlar sayesinde kolayca aydınlatılacak, dahası suça iten sos- 
yal nedenler de kalmayacak. 


“Ziyaretçilerse bunların karşılığında yönetimlerden, kendi uy- 
garlıklarının temsilcilerini yerleştirebilecek, ikamet edilmeyen 
yerler -özellikle ormanlar- istemeye hazırlanıyor; ayrıca isteyen 
arazi sahipleriyle de, yüksek teknik donanımlı daireler ve ömür 
boyu bakım karşılığında ayrı anlaşmalar yapabilme hakkı. 


“Yönetimler de, kontrolün yine tamamen kendilerinde kala- 
cağını düşünerek bunları kabul edecek. Bazı dini mezheplerse, 
uzaylılar Dünya'da bulunan hiçbir dini reddetmedikleri için, ziya- 
retçilerin Tanrı'nın elçileri olduğuna dair vaazlar verecek. Uzay- 
lıların Tanrısal mükemmelliğine inanmayan dini liderler, nüfusun 
çoğu onlarla anlaşma imzaladığı için karşı koyamayacak. Sonuç- 
tadiğer ülkeler de uzaylılarla antlaşma yapmanın yollarını araya- 
cak. Uzaylıların Dünya'ya inişinden dokuz yıl sonraysa, 
Dünya'nın tüm kıtalarında, tüm ülkelerinde büyük bir hızla yeni 
bir yaşam tarzı kurulmuş olacak, tüm iletişim kanallarıyla sürek- 
li, yeni teknolojik gelişmelerin ve sosyal yapının propagandası 
yapılacak. Nüfusun büyük çoğunluğu, Kozmik Akıl'ın temsilci- 
lerini, kendilerinden zekaca çok üstün, tanrısal kardeşleri sayarak 
göklere çıkaracak.” 

“Eh boşuna çıkarmazlar” diye araya girdim, “Dünya'da savaş- 
ların, suçun olmamasında bir kötülük yok. Herkesin bir dairesi, yi- 
yeceği ve işi olmasında da.” 

“Anlamıyor musun Vladimir, insanlar, uzaylıların şartlarını 
kabul ettiklerinde, manevi, Tanrısal *'ben'inden de vazgeçmiş ola- 
cak. Bu da intihardır. Geriye sadece maddi vücut kalır. Sonra da 
her insan, gittikçe biyolojik bir robota benzer. Ondan sonra doğa- 
cak çocuklar da birer biyolojik robot olur.” 


ISI 


“Nedenmiş?” 


“Tüm insanlar her gün, görünüşte kendilerine hizmet eden ma- 
kinelere hizmet etmek zorunda kalacak. İnsanlar, yapay teknolojik 
mükemmellik uğruna, kendilerinin ve çocuklarının özgürlüklerini 
teslim alan bir tuzağa düşecek. Çok geçmeden de pek çok insan, 
hata yaptığını sezip intihar ederek, kendi yaşamına son vermeye 
başlayacak.” 


“Tuhaf. Neleri eksik kalacak ki?” 


“Sadece tanrısal birlikte yaratmayla elde edilebilen özgürlük- 
leri, yaratıcılıkları ve duyguları.” 


“Ya farklı ülkelerin parlamenterleri, yöneticileri uzaylılarla 
antlaşma yapmayı reddederse ne olacak? İnsanları yok etmeye mi 
başlayacaklar?” 


“O zaman, bütün insanları tuzağa çekecek başka yollar araya- 
cak uzaylı aklı. İnsanlığı yok etmelerinin bir manası yok onlar 
açısından. Sonuçta asıl amaçları, Dünya'daki tüm varlıkların ara- 
sındaki ilişkiye ve yeniden üretmenin hangi güçle yapıldığına va- 
kıf olmak. İnsan olmadan da böyle bir şey mümkün değil. 
Dünyevi yaratıklar arasındaki uyumun en önemli halkası insandır. 
Güneş ışıklarında da, pek çok insanın tekrar tekrar ürettiği duygu 
ve enerjinin bir kısmı vardır. İnsanların bugünkü bilinç düzeyi zi- 
yaretçileri korkunç bulmaz. Hatta şimdi bile pek çok Dünyalı, zi- 
yaretçilere yardım etmeye çalışıyor.” 


“Nasıl yani? Kimmiş o ziyaretçilere yardım etmeye çalışanlar? 


Yani insanlar arasında hainler mi var? Onlara mı çalışıyorlar?” 


“Çalışıyorlar ama bu insanlar hain değil. Bile isteye suç ortak- 
lığı yapmıyorlar, bir kötü niyet ya da kasıt yok. Başlıca neden, 
kendilerine ve Tanrı'nın yarattıklarının mükemmelliğine olan 
inançsızlıkları.” 


“Ne bağlantısı var şimdi bunun?” 
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“Gayet basit. Mükemmel bir yaratık olmadığını düşünen insan, 
birden diğer gezegenlerde kendisinden zekâca çok üstün bir ırk ol- 
duğunu da düşünmeye başlar ve böylece, kendi düşüncesiyle onla- 
rı beslemiş olur. Böylelikle kendi tanrısal gücünü küçültür ve gücü, 
tanrısal olmayan varlıklara verir. Onlar ise, insan düşünce ve duy- 
gularını tek bir bileşimde toplamayı çoktan bulmuşlardır ve bu bu- 
luşlarıyla da gurur duyarlar. Bak, şu uzaylı grubunun karşısındaki 
kabı gördün mü, işte onun içinde ışıldayan sıvı, ara sıra da gaz ve ka- 
tı hallerine dönen bir madde var. O kabın içindekinden daha güçlü 
bir silahları yok. Sonradan kabın içindekini daha küçük, bir sürü 
yassı kaba aktaracaklar. Kapların bir tarafı, özel bir yansıtıcı olacak. 
Bu madalyon benzeri küçük kapları hepsi boyunlarına takacak. Şu- 
rada oturan uzaylıların hepsi benzer bir madalyon takıyor şu anda. 
Bu madalyonlardan yansıtılan ışın, bir insana doğrultulduğunda kor- 
ku, saygı ya da hayranlık duyguları uyandırabilir. Ayrıca insanın sa- 
dece iradesini değil, bilincini ve vücudunu da felç edebilir. Bu ışın 
pek çok insanın düşüncelerini içeriyor. Evren'de insandan daha güç- 
lü birilerinin olduğunu düşünen insanların düşüncelerini. İnsandan, 
Tanrı'nın yarattığı insandan... İşte bu düşünceler yoğunlaştınıldı- 
ğında, bizzat insanın kendisine karşı döndürülebilir.” 


“Yani bizden zekâca daha üstün olduklarını düşündüğümüzde 
kendi kendimize onları güçlendirmiş oluyoruz, öyle mi?” 


“Evet, öyle. Bizden zeki olduklarını düşünmek, Tanrı'dan ze- 
ki olduklarını düşünmektir.” 


“Tanrı'nın ne alakası var bununla?” 


“Bizi O yarattı. Evren'de daha kusursuz Dünyalar olduğunu 
düşünürsek, kendimizi de kusurlu saymış oluruz, Tanrı'nın ku- 
surlu yaratıkları yani.” 

“Vay canına; peki uzaylılar kendi gezegenlerinde bu enerji- 
den epey biriktirdi mi?” 

“Şu karşında gördüğün kapta, Dünyalıların dörtte üçünün akıl- 
larını ve duygularını ele geçirmeye yetecek kadar enerji var. Bu 
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kadarım da yeterli görüyorlar zaten. Ondan sonra tüm Dünya uy- 
garlığı onlara itaat edecek. Güçleri de artacak.” 

“Ee, artık hiçbir şey yapılamaz mı yani?” 

“Yapılabilir, riske girip hiç beklemedikleri bir şey yapabiliriz. 
Zaten tüm insan duyguları bileşimi, hatta tek bir insanınki bile 
daha güçlüdür daima. Sonra düşünceyi, duyguları olmayanların 
anlayamayacağı kadar hızlandırabiliriz. Kaptaki enerji de, ondan 
daha parlak, daha kendinden emin ve daha kusursuz bir başka 
enerjiyle nötralize edilebilir.” 

“Ya sen Anastasya; kaptaki tüm enerjiyi nötralize edebilir 
misin?” 

“Deneyebilirim ama vücudumu da buraya getirmem gerekir 
bunun için.” 


“Neden?” 


“Duygu birleşimim, vücudum olmadan tamamlanmaz çünkü. 
Madde, insani planlardan bir tanesidir. İnsan, vücuduyla birlikte, 
tüm Evrensel unsurlardan güçlü olur.” 

“Getir o zaman vücudunu, o kabı yok etmek gerek.” 

“Şimdi deneyeceğim, bir şey kırmaya da gerek yok.” 

Birden tam karşımda Anastasya’nın vücudu beliriverdi. Orman- 
daki gibi üzerinde hırkasıyla eteği vardı. Çıplak ayaklarıyla yere bas- 
tı ve hiç acele etmeden, içinde parlak sıvının durduğu kabın 
karşısında oturan uzaylılara doğru yürümeye başladı. Berikiler onu 
görmüştü. Duygusuz uzaylıların yüzünde hiçbir ifade yoktu. Fakat 
bir anlığına sandalyelerinden kıpırdayamadılar. Bir saniye sonra 
hepsi hareketlendi. Komut almış gibi hepsi ayağa fırlayıp boyunla- 
rındaki madalyonları tuttu. Tüm madalyonlar bir anda parladı. Son- 
ra hepsinden, Anastasya'ya yönelen ışınlar çıkmaya başladı. 


Anastasya durdu, bir an sendeleyip geriye doğru bir adım at- 
tı, sonra yine durdu ve hafifçe gülümseyip çıplak ayağını sağlam- 
ca yere bastı, kendinden emin bir tavırla ilerlemeye başladı. 
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Uzaylıların madalyonlarından çıkan ışınlar gittikçe daha çok 
parlıyor, Anastasya'nın üzerinde odaklanıyordu. Bir an sonra, 
üzerindeki tüm giysiler kül haline gelecekmiş gibiydi. Fakat iler- 
lemeye devam etti Anastasya. Birden elini öne doğru uzattı ve 
birkaç ışın avucundan yansıyarak sönüverdi; sonra diğerleri de 
sönmeye başladı. 

Uzaylılar az önceki gibi kıpırtısız kalmıştı yine. Anastasya ka- 
ba yaklaştı, avuçlarını kaba yaslayıp hafifçe sıvazladı ve bir şeyler 
mırıldandı. Kabın içindeki sıvı birden çalkalandı, sonra parlaklığı 
giderek azaldı ve çok geçmeden, hafifçe mavimtırak bir renge bü- 
rünüp durdu. Dünya'daki herhangi bir sudan farkı kalmamıştı. 

Anastasya duvara yaslı duran, bizim buzdolaplarına benzeyen 
bir makineye yaklaştı sonra. Avuçlarını bu kez makineye bastırıp 
bir şeyler mırıldandı ve makineden renkli, kare şeklinde küçük 
tabletler dökülmeye başladı; Anastasya da bunları hırkasının ete- 
Biyle yakaladı. 

Anastasya, hiç kıpırdamadan duran uzaylıların yanına gidip 
en uçtakine makineden aldığı tabletlerden birini uzattı. Uzaylı da 
elini uzatacakmış gibi kıpırdandıysa da hemen durdu ve demin 
karşılarında duran -herhalde liderleriydi- uzaylıya dikti bakışları- 
nı. Anastasya yarım dakika kadar elini uzatmış halde karşısında 
durdu uzaylının. Sonra liderlerine yaklaştı ve tableti ona uzattı. 
Liderleri bir an duraksadıktan sonra tableti alıp ağzına attı. Anas- 
tasya hepsini tek tek dolaşıp tabletleri uzattı, uzaylılar da uysalca 
alıp yediler ya da yuttular. Sonra Anastasya bana doğru yürüdü, 
yolun yarısında birden durup uzaylı grubuna döndü ve onlara el 
salladı. Birkaç uzaylı da yerlerinden kalkıp ona el salladı. Anas- 
tasya yanıma varınca bitkin bir sesle şöyle dedi: 

“Dönmemiz gerek. Az önce düşünce hızlandırıcı tabletler yut- 
tular. Bırakalım da olup bitenleri anlamaya çalışsınlar.” 

Sonra her şey bir anda sona erdi. Kendimi derin bir uykudan 
uyanmış gibi, otların üzerinde buluverdim. Kısa bir zaman geçmiş 
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gibime geliyordu ama rahat, derin bir uyku çekmiş gibi dinçti vü- 
cudum. Fakat başım... İçimde her şey köpürmüş gibiydi. Sanki 
tüm düşüncelerim aynı anda farklı yönlere doğru gidiyordu. Di- 
ger gezegende şahit olduğum tüm sahneler olanca ayrıntısıyla ak- 
lımdaydı. Neydi bu? Bir rüya mı? Hipnoz mu? Yoksa ikisi birden 
mi... bilmiyorum. Dünya'ya değil de başka bir gezegene ait ger- 
çekliklere şahit olmak inanılacak şey değildi, ben de yanımda otu- 
ran Anastasya'ya sormadan duramadım: 

“Neydi bu, rüya mı? Hipnoz mu? Her şeyi hatırlıyorum ve şu 
anda kafamın içinde tam bir kaos hakim.” 

Şöyle cevapladı Anastasya: 

“Vladimir, başka bir gezegenin görüntüsü aklında hangi güç- 
le belirirse belirsin istediğin gibi değerlendirebilirsin. Bu soru hu- 
zurunu kaçırıyorsa, bir rüya gördüm diyebilirsin. Zaten pek 
anlamlı da değil olup bitenler. Asıl anlamlı olacak şey, görüntü- 
lerden çıkarılacak sonuçlar ve duygular. Seni biraz yalnız bıraka- 
yım da bunlar üzerine biraz düşün istersen.” 


“Tamam, sen git, ben de biraz tek başıma düşüneyim.” 


Yalnız kalıp düşünmeye başladığımda, bir tür hipnotik rüya 
gördüğüm sonucuna vardım elbette. 

Daha birkaç adım uzaklaşmış olan Anastasya birden dönüp 
yanıma geldi ve hırkasının cebinden bir şeyler çıkarıp bana uzat- 
t. Avucunda...avucunda, diğer gezegende gördüğüme benzeyen 
tuhaf bir tablet vardı. 

“Al şunu Vladimir ve hiç çekinmeden yut. Gittiğimiz geze- 
gende ama Dünya bitkilerinden yapılıyor. On beş dakikalığına 
düşünceleri hızlandıracak, sen de her şeyi çabucak anlayacaksın.” 


Uzattığı tableti aldım, Anastasya gidince de yuttum. 
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Ey İnsanlar, Anayurdunuzu Geri Alın! 


Anastasya'yla anayurda dair diyalogumuzun başlangıcı, bana an- 
laşılmaz gelmişti. Görüşleri, başta anormal bile gelmişti. Ama 
sonra... Bugün bile elimde olmadan hatırlıyorum. Bir gezegenler 
arası savaşı ya da bir dünya savaşını engellemek içi ne yapmamız 
gerektiğini sormuştum. Haydutları ortadan kaldırmak ve sağlıklı, 
mutlu çocuklar yetiştirmek için ne yapmamız gerektiğini... Ceva- 
bı şöyle oldu: 

“Tüm insanlara şunu öğütlemeli Vladimir: ‘Ey insanlar, ana- 
yurdunuzu geri alın.” 

“Herhalde, “Anayurdu Geri Almak’ derken hata yaptın 
Anastasya, hepsi doğduğu yerde yaşamasalar da herkesin bir 
anayurdu, memleketi vardır. Anayurdunuza geri dönün falan 
mı demek istedin?” 
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“Hata yapmadım Vladimir. Bu gezegende yaşayan insanların 
çoğunun anayurdu falan yok günümüzde.” 

“Nasıl olmayacakmış canım? Bir Rus'un anayurdu Rusya'dır, 
İngiliz'inki de İngiltere. Herkes bir yerlerde doğar, anayurt de- 
dikleri de insanın doğduğu ülkedir işte.” 

“Sence anayurt, birilerinin keyfine göre belirlediği sınırlar mı- 
dır yani?” 

“Başka ne olacaktı? Öyle kabul edilir işte. Her ülkenin sınır- 
ları vardır.” 


“Peki sınırlar olmasa, nasıl tanımlardın anayurdunu?” 


“Doğduğum şehir ya da köyün adıyla herhalde ya da tüm Dün- 
ya. herkesin anayurdu olurdu beki.” 


“Tüm Dünya, zaten üzerinde yaşayan her sakininin anayurdu 
olmalıdır; insan da Evren'deki her şey tarafından kucaklanmalı- 
dır ama bunun için de varoluşun tüm planlarının tek bir noktada 
birleşmesi gerekir. İşte kendi sevgi evrenini kurduğun ve Ev- 
ren'deki en iyi şeylerin ilk olarak temas ettikleri o noktaya da ana- 
yurt denir, Sana ait bir Anayurt noktası vardır. Kendini ve Evren'i 
bu nokta aracılığıyla hissedersin. Eşsiz bir güce bu nokta aracılı- 
ğıyla sahip olursun. Diğer Dünyalardakiler de bunu bilir. Ve Ya- 
ratıcımızın, Tanrının istediği gibi, her şey sana hizmet eder.” 


“Daha basit anlatsan iyi olacak Anastasya, varoluşun tüm plan- 
larından da nasıl birleştiklerinden de bir şey anlamadım. Hele ana- 
yurdum diyeceğim noktayı hiç anlamadım.” 

“Öyleyse sohbetimize doğumdan başlamalıyız.” 

“İyi, doğumdan başlayalım. Yalnız öylece bir şeyler söyleyip 
geçme, çağımızda yaşayan bizlerin anlayacağı kelimeler kullan 
lütfen. Meselâ söyle bakalım, bir ailenin oluşması, günümüz ko- 
şullarında çocuk dünyaya getirip büyütmeye dair neler tasarlıyor- 
sun? Ve tüm çocuklar nasıl mutlu doğabilir? Böyle bir sistem 
tasarlayabilir ya da resmedebilir misin?” 
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“Edebilirim.” 

“Öyleyse anlat. Yalnız ormanda yaşamaktan ya da şu anlaşıl- 
maz imge biliminden falan bahsetme. Kimsenin bunlardan habe- 
ri yok, bir tek sen...” 

Cümlemi tamamlayamadım. Kafamın içinde bir sürü soru ay- 
nı anda uğuldamaya başlamıştı sanki. Özellikle de şu sorular: Bu 
tayga münzevisinin yaşamlarımıza dair söyleyecekleri neden ilgi- 
mi çeksin ki? Yaşamımızın sadece görünürdeki ayrıntılarını değil, 
birçok insanın içindeki duyguları nereden biliyor? Şu anlaşılmaz 
imge biliminin imkânları nedir? Daha fazla oturamadım yerim- 
de. Ayağa kalkıp bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladım. Sakin- 
leşmeye çalışıyor, bu inanılmaz olayı anlayabilmek için akıl 
yürütüyordum: 


İşte sedir ağacının altında sakince oturan genç bir kadın. Kâh 
acele etmeden elini otlarda dolaştırıyor, kâh eline tırmanan bir bö- 
ceği dikkatle inceliyor, kâh düşüncelere dalıyor. Şehirlerdeki, ülke- 
lerdeki günlük hayatın keşmekeşinden uzakta, taygada yaşayıp 
gidiyor. Uygar dünyadaki savaşlardan, türlü belalardan uzak. Peki 
ya şu imge bilimine tam anlamıyla hakimse? Ya o bilimin yardı- 
mıyla insanları etkileyebiliyorsa? Ya insanlar ve toplum üzerinde, 
hükümetler, vekiller, onca dini mezhepten daha çok etkisi varsa? 
İnanılmaz! Fantastik, ama... Bunu doğrulayacak gerçek olaylar da 
var işte. Hem de inanılmaz olaylar! Fakat sonuçta gerçekler. 


Bana kısa sürede kitaplar yazmayı öğretti. Sadece üç gününü 
aldı hem de. Durmadan akan bir bilgi kaynağı gibiydi. İnanılmaz 
ama gerçek. Kitapların ünü, hiç reklamları yapılmadan kolayca 
kulaktan kulağa yayıldı, hatta ülke sınırlarım aştı. Kitaplarda onun 
imgesi vardı. Bu imge de, anlaşılmaz bir şekilde insanları etkile- 
yip onlarda ilham patlamaları yarattı. Onun imgesine adanmış 
binlerce şiir yazıldı, bardlar yüzlerce şarkı besteledi. Üstelik bu- 
nu gayet iyi biliyordu! Daha ilk kitapta bu konuda söylediklerini 
yazmıştım. O zamanlar ortada hiçbir şey de yoktu. O zamanlar 
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söyledikleri, inanılmayacak fantastik zırvalar gibi geliyordu. Fa- 
kat her şey tam söylediği gibi oldu. Şimdi de, ben bu satırları ya- 
zarken de inanılmaz şeyler oldu. 

Prof-Press Yayınevi, 1999 yılının Temmuz ayında, Anastas- 
ya'ya yazılan okur mektupları ve şiirlerinden oluşan, beş yüz say- 
falık bir derleme yayımladı. Derleme, kitapçıların ‘ölü sezon’ 
dediği Temmuz ayında çıkmıştı. Fakat inanılmaz bir şey oldu: On 
beş bin kopyalık ilk baskı, bir ay içerisinde tükendi. 

Yine on beş binlik ikinci baskı yapıldı ama onlar da hemen tü- 
kendi. Böyle bir olay, sansasyon meraklısı basın için pek de sar- 
sıcı olmaz; aslında, ortaya çıkardığı sonuçların olağandışı olması 
itibariyle, sansasyon kavramının sınırlarını çoktan aşmıştır. Bu 
sonuçlara inanmak bile çok güç. Anastasya'nın imgesinin, toplu- 
mun bilincini değiştirdiğine inanmak da öyle. 

Okurlar, harekete geçme gereği hissetti. Rusya'da ve yurtdı- 
şında, kendiliklerinden Anastasya'ya adanmış okur kulüpleri ve 
merkezler kuruldu. 

Novosibirsk'te tıbbi ürünler üreten bir fabrika, Anastasya'nın 
bahsettiği sedir yağını üretmeye başladı. Novosibirsk bölgesinin 
yerlileri, eski üretim aletlerini yenileyip onun anlattığı şekilde 
sağlığa yararlı yağ üretmeye çalıştı, şehirdekilerden de destek gör- 
düler bu konuda. 

Sibirya köylerini yeniden canlandırmak gerektiğini de o söy- 
lemişti ve işte çocuklar, ailelerinin yanına dönmeye başladı. 

Hacı akınını yurtdışındaki tapınaklardan, ülkemizin kutsal yer- 
lerine yönelten de oydu. Sadece şu son iki yılda, Anastasya'nın bah- 
settiği Gelencik'teki dolmenleri elli binden fazla okur ziyaret etti. 
Daha önce ihmal edilmiş, unutulmuş olan bu kutsal yerlere şimdi 
insanlar çiçekler ekiyor, bahçeye dönüştürüyor. Çeşitli şehirlerde de 
onun yöntemlerine göre sedirler ve başka bitkiler dikiliyor. 

Tomsk Bölge İdaresi'nin kararıyla, “Sibirya Florası’ adı al- 
tında bir işletme kuruldu. Moskova'ya dört bin tane sedir fida- 
nı gönderdiler. 
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Bilim insanları Anastasya'dan bahsediyor. Kendi kendine ye- 
ten bir canlı olarak imgesi, Rusya'nın üzerinde süzülüyor artık. 
Yalnızca Rusya'da mı? 

Kazakistan'daki kadınlar Anastasya ile ilgili bir film çekebil- 
mek için para topluyor. Şu işe bak, Kazak kadınları Sibirya mün- 
zevisinin filmini yapmak istiyor! 

İnsanları bir yerlere götürmeye başlayan onun imgesi. Peki ne- 
reye? Hangi güçle? Kim yardım ediyor ona? Daha önce hiç bilin- 
meyen, inanılmaz bir güce sahip olabilir sanırım. Fakat öyleyse, 
neden hâlâ şu orman açıklığında yaşamaya, eskisi gibi birtakım 
böceklerle meşgul olmaya devam ediyor? 

Çok bilmişler, onun varlığını tartışa dursun, çoktan harekete 
geçti bile. Eylemlerinin sonucu da görüp dokunulan, hatta tadıla- 
bilen şeyler hep. Nedir bu şimdi, imge bilimi mi?” 

Taygadayken bu düşünceler bir parça ürkütücü geliyordu. 
Bunları çabucak onaylamak ya da çürütmek istiyordum ama ya- 
nımda sadece o vardı ve sadece ona sorabilirdim. 

Şimdi soracağım... Yalan söyleyemez... Şimdi soracağım. 


“Baksana Anastasya... Şey, şu imge bilimini tam anlamıyla 
biliyor musun? O antik rahiplerin bilgisine sahip misin?” 

Ben heyecanla cevabını bekliyordum ama Anastasya sakince 
şöyle dedi: 

“İlk atamın rahiplere öğrettiklerini biliyorum. Aynı zamanda 
söylemesine fırsat vermedikleri bilgiyi de. Ayrıca bazı yeni şey- 
leri de kendim keşfetmeye, anlamaya çalışıyorum.” 

“Şimdi anladım! İşte şimdi anladım! Sen imge bilimini her- 
kesten daha iyi biliyorsun. Kendi imgelerini yaratıp insanlara su- 
nuyorsun. Pek çokları seni bir tanrıça, iyi yürekli bir orman perisi, 
bir mesih sayıyor. Yani okurlar mektuplarında bunları yazıyor. 
Bana her şeyi olduğu gibi yazmamı söylemiştin, kibrin, kendini 
beğenmişliğin büyük günah olduğunu da. Sen herkesten yüce bir 
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varlık gibi görünürken, ben de kendimi herkesin gözü önünde be- 
ceriksizin teki durumuna düşürdüm ama sen bunların hepsini ön- 
ceden biliyordun.” 

“Senden hiçbir şey gizlemedim ki Vladimir,” dedi Anastasya. 
Sonra ayağa kalktı, kollarını yana sarkıtarak karşımda durdu ve 
doğruca gözlerimin içine bakarak devam etti: 

“Yalnız imgem, herkes için anlaşılır değil şu anda. Fakat in- 
sanların karşısına çıkan diğer imge de benim. Benim imgem da- 
ha çok, önemli olan bir şeyin üzerindeki örümcek ağlarını alan 
temizlikçi kadına benziyor.” 

“Ne örümcek ağı yahu? Açık konuş Anastasya, bir şey daha mı 
yaratmak istiyorsun?” 

“İnsanlara, canlı bir Tanrı imgesi sunmak istiyorum. Onun bü- 
yük düşünü herkes için anlaşılır kılmak istiyorum. Herkes, O'nun 
sevgi arzusunu hissetsin istiyorum. İnsan bugün, bu yaşamda mut- 
lu olabilir. İnsanların çocukları, günümüzde O'nun Cennet'inde 
yaşayacak. Yalnız değilim. Yalnız değilsin. Cennet, ortak bir bir- 
likte yaratmayla ortaya çıkacak.” 

“Dur, dur. Anladığım kadarıyla söyleyeceklerin pek çok öğre- 
tiyi yerle bir edecek. Bunların yaratıcıları, takipçileri de sadece 
sana saldırmakla kalmayacak beni de topa tutacak. Ne diye ken- 
dime böyle sorunlar yaratayım? Tanrı'yla ilgili söyleyeceklerinin 
hepsini yazmayacağım.” 

“Vladimir, hiç bilmediğin birileriyle mücadele etme fikrinden 
korkuyorsun.” 

“Evet, öyle, benim için her şey apaçık. Tüm dini liderler bana 
saldıracak. Fanatikleri de bana karşı kışkırtacaklar.” 

“Onlardan değil, kendinden korkuyorsun Vladimir. Tanrı'nm 
karşısına çıkmaya utanıyorsun. Yeni bir yaşam tarzı kurabilece- 
ğine inanmıyorsun. Değişemeyeceğini düşünüyorsun.” 

“Benimle ne ilgisi var? Ben sana papazlardan bahsediyorum. 
Zaten çoğu, şimdiden senin söylediklerine tepki veriyor.” 
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“Peki ne diyorlar sana?” 

“Türlü şeyler. Bazıları olumsuzken bazıları da tam tersi; Ukray- 
nalı bir Ortodoks papazı, cemaatiyle birlikte bana gelip senin söyle- 
diklerini desteklemişti. Ama sadece bir taşra papazıydı işte.” 

“Peki ziyaretine gelen adama taşra papazı derken ne kastedi- 
yorsun?” 

“Ne kastedeceğim, ondan daha yüksek mevkilerde başkaları- 
nın olduğunu. Hepsi onların emrindedir. Onlara bağlıdır.” 

“İyi de o yüksek mevkide dediklerin de bir zamanlar küçük 
kiliselerde hizmet etmiyor muydu?” 

“Orası önemli değil. Hem fark etmez, yazmayacağım; tabii 
büyük bir kilisenin yönetiminden biri... Ama ne diyorum ben? 
Nasıl olsa her şeyi önceden söyleyebiliyorsun. Söyle bakalım kim 
sana karşı çıkacak, kim yardım edecek? Daha doğrusu, yardımcı 
olacak bir kişi bile bulabilecek misin?” 

“Nasıl bir dini unvana sahip olan biri, seni daha cesur yapar 
Vladimir?” 

“Başrahip ya da piskopostan aşağısı olmaz, öyle bir isim ve- 
rebilir misin bana?” 

Anastasya, zamanı ve mekanı gözden geçirir gibi bir an dü- 
şündü. Sonra şu inanılmaz cevabı verdi: 

“Yardım zaten geldi, Tanrı'ya dair yeni şeyler söyleyebilen 
birinden: Papa II. Jean Paul'dan. İsa'yla Muhammed'in imgele- 
ri, Evren'deki enerjileriyle birleşecek ve diğer imgeler de onlara 
katılacak. Bir de, söyledikleri yüzyıllarca büyük saygıyla karşıla- 
nacak bir Ortodoks Patrik'i olacak. Ama hepsinin içinde en önem- 
lisi, tüm sıradan görünümlü insanların ilham patlamaları olacak. 
Onların dünyevi konumları belki senin için önemli olabilir ama 
dünyada asıl önemli olan şey gerçektir.” 

Anastasya tam bu noktada birden sustu ve bir şeylere gücen- 
miş gibi bakışlarını önüne eğdi. Boğazına bir yumru takılmış gi- 
bi biran yutkunup derin bir nefes aldı ve devam etti: 
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“Söylediklerim, sana anlaşılır gelmediyse bağışla beni. Şu an- 
da beceremeyeceğim galiba ama daha açık söylemeye çalışaca- 
gım, yalnız insanlara şunu söylemeli...” 


“Neyi?” 
“Onlardan binlerce yıldır saklanmaya çalışılan gerçeği. Herke- 


sin, bir anda Tanrı'nın o olağanüstü bahçesine girebileceğini ve 
O'nunla birlikte harikulade eserler yaratabileceğini.” 


İçinde büyüyen heyecanı hissettim birden. Sonra her nedense 
ben de heyecanlandım ve şöyle dedim: 


“Heyecanlanma Anastasya, anlat sen; belki anlayabilir ve 
yazarım.” 


O andan sonra söylediği her şey son derece somut ve basitti. 
Sonradan söylediklerini hatırlayıp üzerlerinde düşününce, “Ey in- 
sanlar, anayurdunuzu geri alın” cümlesinde de bir anlam, hem de 
azımsanmayacak bir anlam yüklü olduğunu kavradım. O esnada, 
ormandayken ise Anastasya'ya bir kez daha şöyle dedim: 


“Tüm bunların nasıl gerçekleşeceğini anlıyorum. Binlerce yıl 
önceki yaşamdan sahneleri kolayca canlandırabiliyorsan, tüm öğ- 
retileri, dinleri bildiğini ve onları insanlara göstermek istediğini de 
anlıyorum, öyle değil mi?” 


“İnsanlarda saygı uyandıran tüm öğretileri biliyorum.” 
“Hepsini mi?” 

“Evet, hepsini.” 

“Meselâ Vedalar'ı tam olarak çevirebilir misin o zaman?” 
“Evet, çevirebilirim. Fakat niye buna vakit harcayayım?” 


“İnsanların o antik öğretileri anlamasını istemez misin? Sen 
anlat, ben de kitaba yazayım.” 


“Ya sonra? Sonuç olarak insanlığın ne işine yarayacak?” 
“Nasıl yani? Daha bilge olacak insanlar.” 
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“Vladimir, karanlık güçlerin tuzağının temeli, bir sürü öğreti 
kalabalığı yaratarak önemli olanı insandan gizlemek üzerine ku- 
ruludur. Öğretileriyle insanların zihnine, gerçeğin sadece bir kıs- 
mını sokmak suretiyle önemli olandan uzaklaştırırlar.” 

“Öyleyse insanlar neden bu öğretileri açıklayanlara bilge 
diyor?” 

“Vladimir, izin ver de sana bir mesel anlatayım. Binlerce yıl 
önce bilgelerin birbirlerine gizli yerlerde anlattıkları bir mesel. 
Yüzyıllardır kimse duymadı bu meseli.” 


“Meselin bir şeyleri açıklayacağını düşünüyorsan anlat.” 
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İki Kardeş 
(Mesel) 


Evvel zaman içinde bir karı koca yaşarmış. Nicedir çocukları ol- 
muyormuş. Kadın, epey geçkince sayılacak bir yaşta ikiz doğur- 
muş, ikiz-iki-oğlan. Doğum meşakkatli geçmiş, kadıncağız da 
oğlancıkları doğururken ahrete göçmüş. 

Babaları sütanalar tutmuş, çocuklarını en iyi şekilde yetiş- 
tirmek için elinden geleni yapmış; on dört yaşlarına dek bak- 
mış da. Fakat oğlanlar on beşinci yaşlarına bastıklarında o da 
göçüvermiş. 

Babalarını gömdükten sonra keder içinde misafir odasında 
oturmuş oğlanlar. İkiz-iki-kardeş. Dünyaya üç dakika arayla gel- 
diklerinden, kendi aralarında önce geleni ağabey sayarlarmış. Ke- 
derli sessizliğin ardından, ağabey şöyle demiş: 
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“Babamız ölürken, yaşamın hikmetini, bilgeliğini bize aktara- 
madığı için üzüldüğünü söylediydi. Bilgelik olmadan nasıl yaşa- 
yacağız küçük kardeşim? Talihsiz soyumuz, bilgelik olmaksızın 
nasıl sürüp gidecek? Babalarından bilgelik öğrenenler bize güler.” 

“Hiç üzülme” demiş küçük kardeş ağabeyine, “hep böyle dü- 
şünmeye dalıp gidiyorsun sen. Belki de zaman, sen böyle düşün- 
istersen yaparım. Düşüncelere dalmadan da yaşayabilirim ben, 
sonuçta öyle de keyif alırım yaşamdan. Gün doğduğunda da bat- 
tığında da mutlu olurum. Ben basit yaşar, işlerle ilgilenirim, sen 
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“Pekâlâ” demiş büyük olan, “yalnız evde oturarak hikmet bu- 
lunmaz, bilgelik öğrenilmez. Hem burada bilgelik ne gezer, kim 
kaybetmiş biz bulalım, kimsenin kucağımıza getireceği de yok el- 
bet. Fakat büyük olan benim ve ikimiz için, asırlar sürecek soyu- 
muz için dünyadaki tüm hikmeti bulmak bana düşer. Bulup 
getireceğim evimize, bize ve torunlarımıza hediye edeceğim. Ba- 
badan kalan değerli ne varsa yanıma alıp tüm dünyayı dolaşacak, 
türlü diyarın tekmil bilgesini görüp tüm ilimlerini öğreneceğim 
ve baba ocağına döneceğim.” 

“Yolun uzun olacak” demiş küçük kardeş şefkatle. “Atımız 
var, onu da al arabayı da, yalnız çokça yükle erzakı, azı sefil eder 
yolda adamı. Ben evde kalır, beklerim bilge ağabeyimi.” 

Böylece kardeşler uzun süreliğine ayrılmış. Aradan yıllar geç- 
miş. Bir bilgeden diğerine, o tapınaktan, bu tapınağa dolaşan ağa- 
bey, Doğu'nun ve Batı'nın nice ilmini öğrenmiş, Kuzey'de ve 
Güney'de bulunmuş. Muazzam bilgi ve hatıralar biriktirmiş, keskin 
zekâsıyla, her şeyi çabucak kavramış, bir daha unutmamacasına. 

Altı yıl dünyayı dolaşmış ağabey. Saçı sakalı kırlaşmış. Merak- 
lı zekâsıyla dolaşmış her yeri ve artırmış bilgeliğini. Ve ak saçlı 
seyyah, sonunda insanların en bilgesi sayılmaya başlamış. Onlarca 
öğrencisi olmuş. Meraklı zekâlarla cömertçe paylaşmış bilgeliğini. 
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Genci yaşlısı, heyecanla, dikkatle dinlemiş onu. Muazzam şöhreti, 
yolu üstündeki köylere bile ondan önce gider olmuş. 


Ve ak saçlı bilge, başındaki şöhret halesi ve etrafında, on karşı 
aşırı saygılı bir öğrenci kalabalığıyla birlikte, altmış yıl evvel on 
beş yaşında bir delikanlı olarak ayrıldığı köyüne yaklaştıkça yaklaş- 
mış. Tüm köy ahalisi onu karşılamaya çıkmış, tıpkı onun gibi saçı 
sakalı ağarmış kardeşi de koşup bilge ağabeyin karşısında başını 
öne eğmiş. Sonra da dokunaklı bir sevinçle şöyle fısıldamış: 

“Kutsa beni bilge ağabeyim. Gel evimize gidelim, yıkayayım 
nice yol tepmişayacıklarını. Gel evimize gidelim bilge ağabeyim, 
gidelim de dinlen.” 

Görkemli bir el hareketiyle tüm öğrencilerine tepede bekle- 
melerini buyurmuş bilge, karşılamaya gelenlerin hediyelerini ka- 
bul etmiş ve bilgece bir iki kelam edip küçük kardeşinin ardından 
eve girmiş. Ferah misafir odasında yorgun argın, olanca azame- 
tiyle çökmüş masaya, ak sakallı bilge. Küçük kardeş, onun ayak- 
larını yıkamak için sıcak su getirip bilge ağabeyinin sözlerine 
kulak vermiş: 

“Ben görevimi tamamladım. Yüce bilgelerin ilimlerini hatmet- 
tim ve kendi ilmimi kurdum. Evde fazla eğleşmeyeceğim zira baş- 
ka bir kaderim var artık: başkalarına öğretmek. Fakat sana 
bilgeliği eve getireceğime söz vermiştim, sözümü tutuyorum işte 
ve bir günümü sana ayırıyorum. Bu süre içerisinde küçük karde- 
şim, sana bilgeliğin sırlarını açıklayacağım. İşte ilki: Tüm insan- 
lar, görkemli bir bahçede yaşamalıdır.” 

Ağabeyini elinden geldiğince memnun etmeye çalışan küçük 
kardeş tertemiz, işlemeli bir havluyla onun ayaklarını kurularken 
şöyle demiş: 

“Masadaki meyvelerden tatsana, gelişinden hemen önce bah- 
çemizden kendi ellerimle, en iyilerini topladım senin için.” 


Bilge, düşünceli bir tavırla önündeki muhteşem meyvelerden 
tadarak devam etmiş: 
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“Yeryüzünde yaşayan her insan kendi aile ağacını yetiştirme- 
lidir. Yetiştirdiği ağaç, insan göçtükten sonra torunlarına güzel 
bir anı olarak kalır. Torunlarının ciğerlerine çektiği havayı temiz- 
ler. Hepimiz temiz hava solumalıyız.” 

Telaşa kapılan küçük kardeş hemen araya girmiş: 

“Bağışla beni bilge ağabeyim, temiz hava alabilmen için pen- 
cereyi açmayı unuttum” diyerek perdeleri çekip pencereyi ardına 
kadar açmış ve devam etmiş: 

“İşte iki sedir ağacımızın havası, çek içine. Bunları gittiğin yıl 
dikmiştim. Birinin kökünü kendi küreğimle açtığım çukura dik- 
tim, diğerini de çocukluğumuzda oynadığın senin küreğinle açtı- 
gım çukura.” 

Bilge, düşünceli bir tavırla ağaca bir göz atıp devam etmiş: 

“Sevgi, en yüce duygudur; sevgi dolu bir yaşam sürmek her- 
kese nasip olmaz. Bunda da yüce bir bilgelik var: Her birimiz, her 
gün, sevgi için çaba harcamalıyız.” 

“Ah, ne de bilgesin ağabey!” diye haykırmış küçük kardeş, 
“Ne yüce bilgiler öğrenmişsin, bense karşında kendimi bile 
unutuyorum, bağışla, daha karımı bile tanıtmadım sana. Kapı- 
ya dönüp seslenmiş. Hey anacığım, neredesin bakayım benim 
küçük aşçım?” 

“Buradayım ya işte” diye bir ses duyulmuş ve elinde bir tabak 
dumanı tüten börekle birlikte neşeli, ihtiyar bir kadın belirmiş ka- 
pıda. “Böreklerle uğraşıyordum da.” 

Börekleri masaya koyan kadın, kardeşlerin önünde cilveli, gü- 
lünç bir reverans yapmış. Sonra da kocasına, küçük kardeşe soku- 
lup kulağına bir şeyler fısıldamış ama ağabey de duymuş; 


“Kusura bakma ama gidip uzanmam gerek kocacığım.” 


“Nen var tembelim benim? Değerli bir misafirimiz var, bak öz 
kardeşim burada sense...” 


“Ondan değil canım, başım dönüyor, midem de bulanıyor.” 
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“Neden böyle oldun, işlerden mi?” 


“Yine senin kabahatin anlaşılan, bebek geliyor” diyerek gü- 
lüp, kaçmış kadın. 

“Bağışla ağabey” diye özür dilemiş küçük kardeş ağabeyin- 
den utanarak, “Bilgeliğin kıymetinden falan anlamaz, hep böyle 
şen şakraktı zaten, ihtiyarlığında da aynı işte.” 


Bilge, bu kez daha uzun düşünceye dalmış. Daldığı düşünce- 
ler de çocuk sesleriyle bozuluvermiş birden. Sesler üzerine şun- 
ları demiş Bilge: 


“Her insan, şu yüce bilgeliği kavramaya çalışmalıdır: Mutlu 
ve dürüst çocuklar yetiştirmek.” 


“Öğret bana bilge ağabeyim, ben de çocuklarımın ve torun- 
larımın mutlu olmasını isterim, bak benim şamatacı torunlar 
da geldi işte.” 

Altı yaşlarında iki oğlanla, dört yaşında bir kız çocuğu kapının 
eşiğinde durmuş aralarında tartışıyormuş. Çocukları sakinleştir- 
meye çalışan küçük kardeş telaşla şöyle demiş: 

“Derdiniz ne çabuk söyleyin bakayım da sohbetimizi bölme- 
yin şamatacılar sizi.” 


“Ay,diye haykırmış küçük oğlan, bir dededen iki tane olmuş. 
Hangisi bizimki, hangisi değil nasıl ayıracağız?” 

“Bizim dedecik orada oturan işte anlamadın mı?” demiş küçük 
kız ağabeyine ve ağabeylerinin yanından dedesine koşup sakalı- 
nı okşayarak cıvıldamaya başlamış: 


“Dedeciğim, dedeciğim, ben sana geliyordum, öğrendiğim 
dansı göstermeye ama bu ağabeylerim peşime takıldılar. Biri se- 
ninle resim yapmak istiyor, bak tahtasıyla tebeşirini de getirmiş. 
Öbürü de kavalıyla düdüğünü getirmiş, ona kaval çalmanı istiyor. 
Ama dedeciğim, ilk benim aklıma geldin dedeciğim. Söylesene 
şunlara. Kov onları gitsinler.” 
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“Hayır, ilk ben geldim resim yapmaya sonra ağabeyim kaval 
çalmak istedi” diye itiraz etmiş elinde ince bir tahta tutan torun. 


“İki dedecik siz karar verinişte, ilk kim geldi?” diye cıvıldamış 
küçük kız, “İlk benim geldiğimi söyleyin yoksa üzülüp ağlarım.” 

Hüzünlü bir gülümsemeyle bakmış bilge torunlara. Cevap 
vermeye hazırlanmış, alnı kırışıklarla kaplanmış ama hiçbir 
şey söylememiş. Telaşlanan küçük kardeş sessizliği daha faz- 
la uzatmadan çocukların elinden kavalı almış ve hiç düşünme- 
den şöyle demiş: 

“Tartışacak bir şey yok ki. Bir oyun havası çalayım kavalla 
sen de oyna, hopla yavrum. Tatlı müzisyenim de bana eşlik etsin 
düdüğüyle. Sen de müziğin resmini yap ressamım, balerinin dan- 
sını çiziver. Haydi bakalım, bu da halloldu işte.” 


Küçük kardeş kavalla harika, neşeli bir hava tutturmuş, torun- 
lar da coşkuyla sevgili dedelerine uymuşlar. Geleceğin ünlü mü- 
zisyeni, düdüğüyle bu muhteşem melodiden geri kalmamaya 
çabalamış. Neşeyle dans ederken giderek kızaran ufaklığın bir ba- 
lerinden farkı yokmuş. Geleceğin ressamı da bu mutluluk tablo- 
sunu resmetmeye başlamış. 


Bilge susuyormuş. Sonra birden kavramış her şeyi... Eğlence 
bitince ayağa kalkıp şöyle demiş: 

“İhtiyar babamızın keskisiyle çekicini hatırlıyor musun küçük 
kardeşim, ver bana onları, en önemli dersimi taşa kazımak istiyo- 
rum. Sonra da gideceğim. Herhalde dönmem birdaha. Ne durdur 
beni ne de bekle.” 

Ağabey dışarı çıkmış. Ak saçlı bilge, öğrencileriyle birlikte 
koca bir taşı çevreleyen patikaya çıkmış. Bilgeliğin cazibesine ka- 
pılan yolcuları, evlerinden çok uzaklara götüren o patikaya. Gün 
dönmüş gece çökmüş, ak saçlı bilge taşa bir yazıt kazımış. Ak 
saçlı ihtiyar bitap bir halde işini bitirince öğrencileri taşta şu ya- 
zıyı okumuş; 
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“Aradığın her şey yolcu, zaten seninledir; ve kaybedersin her 
adımınla birisini, bulacağınsa yeni değildir.” 


Meseli bitirince susup meraklı gözlerle bana baktı Anastasya; 
meselden ne anladığımı merak ediyordu herhalde. 

“Bu meselden, ağabeyin sözünü ettiği tüm bilgeliği, küçük 
kardeşin yaşamına somut olarak uyguladığını çıkardım Anastas- 
ya. Yalnız anlamadığım bir şey var, bu bilgelikleri küçük karde- 
şe kim öğretti?” 

“Hiç kimse. Tüm Evrensel bilgelik, yaratılıştan bu yana her 
insanın ruhunda gizlidir zaten. Sırf kendi çıkarı uğruna kumazca 
ahkam kesen bilgeler, en önemli şeyden uzağa götürür sıklıkla 
bilge ruhları.” 


“En önemli şey mi? İyi ama en önemli şey nedir?” 
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Herkes Bir Ev Yapabilir 


“En önemlisi Vladimir, bugün bile herkesin bir ev yapabilecek 
olması. Herkes Tanrı'yı hissedip cennette yaşayabilir. Zamane in- 
sanlarını cennetten ayıran sadece bir anlık bir şey. Herkesin için- 
de bu bilinç var. Dogmalar, o bilinci engellemezse... İşte o 
zaman, bak neler olur Vladimir...” 

Anastasya birden neşelenmişti. Elimden tutup beni göl ke- 
narına, kumsala götürdü, yürürken bir yandan da konuşmaya 
devam etti: 

“Şimdi. Şimdi anlayacaksın her şeyi. İnsanlar, senin ve benim 
okurlarımız da anlayacak.” 

Kendi kendilerine Dünya'nın özünü ve yaratılış amaçlarını 
kavrayacaklar. Şimdi Vladimir, hem de tam şu anda, düşüncele- 
rimizle evimizi kuracağız! Sen, ben, herkes! Ve seni temin ede- 
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rim, her bir insanın düşüncesi, Tanrı'nınkiyle temas edecek, inan 
bana! Cennetin kapıları açılacak. Haydi yürü, daha hızlı gidelim. 
Bir değnekle kumsalda çizeceğim... Sonra senin yazdıklarını 
okuyan herkesle birlikte evimizi yapacağız. Tüm insan düşünce- 
leri birleşecek. İnsanda, Tanrı'ya özgü bir yetenek vardır Vladi- 
mir, düşündüğü her şeyi gerçeğe dönüştürme yeteneği. Bir sürü ev 
yükselecek dünyada. Ve kendi evinde yaşayan herkes, her şeyi 
kavrayabilecek. Tanrısal düşün arzusunu kendi başına hissedip 
anlayabilecek herkes. Ev yapacağız! Onlar, sen, ben, hepimiz!” 


“Dur biraz Anastasya. Günümüzde insanların bir sürü ev pro- 
jesi var zaten. Bunlara bir tane daha eklemenin manası ne ki?” 


“Vladimir beni iş olsun diye dinleme. Sana çizdiğim her şe- 
yi hissetmeli, zihninde projeyi tamamlamalısın, herkes benimle 
birlikte çizmeli. Ah Tanrım! Ey insanlar, yalvarırım bir dene- 
yin hiç olmazsa!” 

Anastasya keyiften, mutluluktan resmen titriyordu. İnsanları ka- 
tılmaya çağırmıştı ve benim içimde de büyük bir ilgi uyanmıştı pro- 
jesine karşı. Başta epey basit görünmüştü ama aynı anda, münzevi 
Anastasya'nın tüm insanlara son derece olağanüstü bir sır verece- 
ğine dair bir hisse kapılmıştım. Tüm sır, son derece basitti ve hatır- 
layabildiğim kadarıyla, olaylar sırasıyla şöyle gelişmişti. 

Anastasya devam etti: 


“Önce, seni Dünya'da en çok mutlu edebilecek yeri seç. Ya- 
şamak istediğin yeri. Çocuklarının da yaşamasını istediğin yeri. 
Sonra torunlarına, seni hatırlayacakları iyi bir hatıra bırak. Seçti- 
gin yerin iklimi de seni mutlu etmeli tabii. Ebediyen senin olacak 
bir hektarlık toprak al oradan.” 


“Fakat günümüzde, herkes keyfine göre her yerden toprak ala- 
maz ki. Sadece satılık olan yerleri alabilirsin.” 

“Doğru, maalesef günümüzde her şey bu şekilde yürüyor. 
Anayurdumuz çok geniş ama üzerinde çocukların, torunların için 
bir cennet köşesi yaratabileceğin, kendine ait bir hektar toprağın 
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bile yok. Neyse demek ki zamanımızda buna uygun hareket etme- 
li. Var olan kanunların en iyisini kullanmaya çalışmalı.” 


“Tüm kanunları bilmiyorum elbette ama her aklına esenin son- 
suza dek bir araziyi parselleyebileceğini de pek sanmam. Çiftçi- 
lere epey toprak kiralanıyor ama o da doksan dokuz yıldan fazla 
olmuyor.” 

“Öyleyse başlangıç için daha kısa süreliğine bir yer alınabilir, 
yalnız en kısa sürede, herkesin anayurdunda bir parça toprağı ol- 
masını sağlayacak kanunlar da yapılmalı. Bir ülkenin gelişimi bu- 
na bağlıdır. Halihazırda buna uygun kanun olmaması yenisini 
yapmaya ihtiyaç olduğunu gösteriyor.” 

“Söylemesi kolay ama yapması zor. Kanunları Devlet Duma'sı 
yapar. Anayasa'da bir düzeltme yapılması ya da yeni bir kanun tek- 
lifi sunulması ancak orada mümkündür. Duma'daki partiler de bir- 
birlerini yiyip durdukları için, hiçbiri toprak sorunuyla ilgilenmez.” 

“Anayurdunda herkesin toprak sahibi olmasına dair bir kanu- 
nu çıkarabilecek parti yoksa, kurmak gerek demek ki.” 


“Kim kuracak öyle bir partiyi?” 

“Yarattığımız evi okuyan, anayurdun günümüzde yaşayan ve ge- 
lecekte yaşayacak her insan için ne anlam taşıdığını kavrayanlar.” 

“Siyasi partilerden bu kadar bahsetmek yeter. Şu olağandışı 
evinden bahsetsen daha iyi. Yeni bir projenin neler getirebilece- 
ği ilgimi çekmeye başladı. Diyelim ki, birinin bir hektar toprağı 
var. Haydi cennet değil de, yabani otlarla kaplı -zaten daha iyisi- 
ni vereceklerini sanmam- bir toprak olsun. İşte bir hektarlık top- 
rağının üzerinde duruyor, ya sonra?” 

“Önce bir kendin düşün Vladimir, birazcık da hayal et. Kendi 
toprağının üzerinde dururken sen ne yapardın?” 
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“Her şeyden önce... eh, her şeyden önce çit yapmalı elbette. Yok- 
sa inşaat malzemelerini birisi yürütebilir. Sonra ektiklerinin ürün- 
leri de sen daha biçmeden çalınabilir. Yoksa sen çit yapılmasına 
karşı mısın?” 

“Değilim. Hatta hayvanlar da kendi bölgelerini işaretler. Yal- 
nız, çiti neyden yapacaksın?” 

“Ne demek neyden yapacaksın? Tahtadan işte. Yok, dur. Tah- 
ta pahalıya çıkar. Başlangıç olarak kazıklar dikip dikenli telle çe- 
virmeli. Sonra tahta çit yaparsın ki içeride ne olduğu, dışarıdan 
görülmesin.” 

“Peki tahta bir çit, tamir istemeden kaç yıl dayanır?” 

“İyi malzeme kullanır, boyar ya da cilalarsan ve toprağa giren 
kısımlarını da ziftlersen beş sene, belki de daha uzun yıllar tamire 
ihtiyaç duymaz.” 
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“Ya sonra?” 


“Sonra çürümesin diye biraz tamir etmen ve yeniden boyaman 
gerekebilir.” 


“Yani bir çit için sürekli uğraşman gerekecek. Çocuklarına ve 
torunlarınaysa daha büyük zahmet çıkaracak. Çocuklarına zah- 
met çıkarmayacak, çürümüş kalas görüntüsüyle manzaralarını 
berbat etmeyecek şekilde inşa etmek daha iyi olmaz mı? Gel da- 
ha sağlam ve dayanıklı bir çiti nasıl yapabileceğimizi düşünelim; 
böylece torunların da seni iyilikle anar hep.” 

“Elbette daha dayanıklı bir çit yapılabilir. Öylesini kim iste- 
mez? Meselâ çiti tuğladan yapar, temeli, kolonları için de dökme 
demir kullanırsan daha sağlam olur, hiç paslanmaz da. Öyle bir çit 
yüzyıl bile dayanır. Fakat ancak zenginler öyle bir çit yaptırabi- 
lir. Düşünsene, bir hektarın çevresi yaklaşık dört yüz metre olur. 
O alana yapılacak çit de yüz binlerce hatta milyonlarca rubleye 
mal olur. Gerçi yüz yıl, hatta iki yüz yıl bile dayanabilir ya. Hat- 
ta duvarın üzerine tüm aile fertlerinin adlarının baş harflerini bi- 
le işletebilirsin. Torunların da ona baktıkça büyük dedelerini 
hatırlar, etraflarındaki herkes de onları kıskanır.” 


“Kıskançlık iyi bir duygu değildir. Hatta zararlıdır.” 


“Eh, yapılacak fazla bir şey yok. Söylüyorum ya sana, bir hek- 
tarlık araziyi iyi bir çitle çevrelemek herkesin harcı değil.” 


“Yani başka türlü bir çit düşünmeliyiz.” 
“Nasıl bir şey meselâ? Bir önerin var mı?” 


“Sonradan çürüyecek onca tahta yerine, ağaç dikmek daha iyi 
olmaz mı Vladimir?” 


“Ağaç mı? Aralarına da çivili tahta çakarsan...” 
“Çivili tahtaya ne gerek var? Bak ormanda, bir buçuk-iki met- 
re arayla büyümüş bir sürü ağaç var.” 
“Evet, var... Fakat aralarında boşluk da var. Çit gibi değil.” 
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“Fakat aralarına çalı türü bitkiler ekerek geçmeyi engelleyebi- 
lirsin. Bir düşünsene, ne harika bir çit olur. Hem herkesinkinden 
farklı durur. Herkes hayranlıkla seyreder çitini. Çit tamiriyle za- 
man kaybetmeyen sonraki kuşaklar da, seni harika bir çitin yara- 
tıcı olarak hatırlar. Üstelik gayet yararlı bir çit de olur. Biri huş 
ağacından çit yapar bir başkasıysa meşe. Yaratıcı olan başka bi- 
risiyse, masallardaki gibi rengarenk bir çit yapabilir.” 

“Nasıl rengarenk?” 


“Farklı renklerde ağaçlar diker. Huş, çınar, meşe, sedir. Biri, 
parlak kırınızı renkli salkım salkım meyveli üvez ağaçları diker, 
arasını da kartopu çiçekleriyle doldurur. Kuşkirazları arasına ley- 
laklar da güzel olur. Dilediğin gibi önceden planlayabilirsin yani. 
Her çit sahibi. ağaçların boy atmasını, ilkbaharda çiçeklenmesini 
izlemeli, kokularını içine çekmeli, tüylü dostlarımızı nasıl kendi- 
lerine çektiklerini görmeli. Böylelikle çitin kuş cıvıltıları ve gü- 
zel kokularla dolu olur; her gün ton değiştiren bir tabloya bakar 
gibi, izlemekten hiç sıkılmazsın. Her ilkbaharda renk cümbüşü 
yaşar, her sonbaharda da alev alev yanar.” 

“Sen de şair gibisin Anastasya. Basit bir çiti ne hale çevirdin! 
Hem çok da hoşuma gitti. Nasıl oldu da kimsenin aklına gelmedi 
böyle bir şey? Boya istemez, tamir istemez. Ağaçlar yaşlanınca da 
kesip odun olarak kullanılabilirler, yerlerine de yenilerini ekerek, 
bir ressam gibi resmi değiştirmiş olurlar. Yalnız böyle bir çit ekmek 
uzun zaman almaz mı? Ağaçlar iki metre arayla dikilirse, fidanlar 
için iki yüz tane çukur kazmak gerekir. Aralarına dikilecek bitkiler 
de var sonra. Teknoloji kullanmayı da kesin reddedersin şimdi.” 


“Aksine Vladimir. Bu proje için teknoloji kullanmayı red- 
detmenin manası yok. Hem karanlık güçlerin her icadı, aydınlık 
güçlere hizmet edecek hale çevrilmeli zaten. Fidanlar için top- 
rağı pullukla sürüp çukur açarsan, projeyi daha hızlı hayata ge- 
çirirsin. Tüm fidanları ve ağaçların arası için seçtiğin bitki 
tohumlarını bir anda ekiverirsin. Sonra yine pulluk yardımıyla 
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çukurları doldurursun. Toprak henüz düzleşmemişken de dikti- 
gin fidanların hizasını ayarlarsın.” 


“Harika, o zaman bir insan, iki ya da üç gün içerisinde bütün 
çiti tek başına bitirebilir.” 


“Evet.” 


“Fakat maalesef, büyüyünceye kadar hırsızlara karşı bir işe ya- 
ramaz böyle bir çit. Büyümesi de uzun sürer. Sedir, meşe hep ağır 
büyüyen ağaçlar.” 

“Huş ağacı, titrek kavak gibi ağaçlar çabuk büyür, aralara eki- 
lecek bitkiler de öyle. Acelen varsa, iki metrelik fidanlar dikebi- 
lirsin. Huş ağaçları büyüyünce de evde kullanabilir, yerlerine de 
sedir ya da meşe ekersin.” 

“Pekâlâ, canlı çiti anladım. Çok da hoşuma gitti. Şimdi söyle 
bakalım, arazide nasıl bir ev olacak?” 


“Önce bahçeyi tasarlasak daha iyi olur belki Vladimir, değil mi?” 


“Ne var aklında, domates, patates, salatalık ekilmiş yerler mi? 
O işlerle genelde kadınlar uğraşır. Erkeklerse evi inşa eder. Ben- 
ce şöyle Avrupa tarzı, büyük bir kır evi olmalı ki torunlar iyilik- 
le ansın. Sonra hizmetçiler için ek binalar falan. Arazi büyük ne 
olsa. Bir sürü iş çıkaracak.” 

“Her şey başlangıçta düzgün yapılırsa hizmetçiye gerek kal- 
maz Vladimir. Etraftaki her şey, hem de büyük bir keyif ve. sev- 
giyle sana, çocuklarına, torunlarına hizmet eder.” 

“Hiç kimse için öyle olmuyor. Hatta senin şu sevgili Daçnik- 
lerin için de. Sadece beş-altı metrekarelik toprakları oluyor ve boş 
vakitlerinin tamamını da, sabahtan akşama kadar orada çalışarak 
harcıyorlar. Buradaysa bir hektarlık araziden söz ediyoruz. Sırf 
gübreleme için bile her yıl bir düzine kamyon gelmesi gerekir.” 


“Önce bütün ekim yapılacak alanı gübrelemek sonra da topra- 
ğı sürmek gerek. Yoksa bitkiler zayıf olur. Sonra marketlerde sa- 
tılan özel gübrelerden de katmak gerek. Toprağı gübrelemezsen 
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çoraklaşır. Tarımla bir bilim olarak uğraşan uzmanlar bunu bilir, 
Daçnikler de tecrübeleriyle öğrenmiştir. Umarım sen de toprağın 
gübrelenmesi gerektiğine katılırsın.” 


“Elbette gübrelemeli ama o kadar zahmete girmeye gerek yok. 
Tanrı her şeyi öyle bir tasarlamıştır ki, yaşamayı seçtiğin yer, se- 
nin fiziksel bir çaba harcamana gerek kalmadan, ideal yaşam ko- 
şullarına sahip olur. Tek yapman gereken O'nun düşüncesiyle 
temasa geçmektir. Bir de O'nun yarattığı sistemi, aklınla kavra- 
makla yetinmeyip hissetmen gerekir.” 


“Öyleyse neden günümüzde Dünya'nın hiçbir yeri Tanrı'nın 
sistemine göre gübrelenmiyor?” 


“Vladimir, şuan taygadasın. Şöyle bir etrafına bak, ağaçlar ne 
kadar uzun, gövdeleri ne kadar sağlam. Ağaçların arasında türlü 
bitkiler, çalılar var. Ahududular, frenküzümleri... Taygadaki her 
şey, insan kullansın diye büyür. Fakat binlerce yıldır, tek bir in- 
san bile taygayı gübrelememiştir. Yine de toprak çok verimli. Ne 
dersin, kim, nasıl gübreliyor sence?” 


“Kim mi?.. Kim nasıl gübreler bilmiyorum. Fakat önemli bir 
noktaya değindin. İnsanın her şeyi çarpıtması cidden çok acayip. 
Sen söyle, neden taygada gübreye ihtiyaç yok?” 


“Tanrı'nın düşüncesi ve sistemi, günümüz insanının yaşadığı 
yerlerdeki kadar tahrip edilmemiştir. Taygada yapraklar ağaçlar- 
dan düşer, küçük dalları da rüzgâr koparır. Bu yapraklar ve küçük 
dallar, kurtçukların da yardımıyla toprağı gübreler. Etrafta büyü- 
yen bitkiler de toprağın bileşimini dengeler. Çalılar da asit ya da 
baz dengesini düzenler, Bildiğin hiçbir gübre, ağaçtan düşen yap- 
rağın yerini tutamaz. Ne olsa, yapraklarda pek çok kozmik ener- 
ji vardır. Yapraklar yıldızları, Güneş'i, Ay'ı görür. Görmekle de 
kalmaz, karşılıklı etkileşim halindedir onlarla. Bundan bin yıl son- 
ra bile tayga toprağı verimli olacak.” 


“Fakat evimizi kuracağımız toprak taygada falan değil.” 
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“Öyleyse tasarlamaya başla! Kendine çeşitli cins ağaçlardan 
oluşan bir orman yaratabilirsin.” 


“Anastasya, iyisi mi dosdoğru söyle bana: Toprağımızı, daima 
kendi kendini gübreleyen bir hale nasıl getiririz? Bu epey büyük 
bir iş çünkü yapılması gereken başka onlarca iş var. Ekim yapı- 
lacak yerleri hazırlamalı, zararlı böceklerle mücadele etmeli...” 


“Elbette ayrıntılardan bahsedilebilir ama en iyisi herkesin ken- 
di düşüncelerini, ruhunu ve hayallerini işe katmasıdır. Kendimi- 
ze, çocuklarımıza ve torunlarımıza mutluluk getirecek en iyi 
düzenlemeyi sezgisel olarak her birimiz biliriz zaten. Kesin, tek 
bir plan yok. Büyük bir ressamın tabloları gibi her plan özgün- 
dür. Her insan da kendisininkini yapmalı.” 


“Bir örnek verseydin bari. Şöyle genel hatlarıyla falan.” 


“Peki, öyleyse, biraz tasvir edeyim. Ama ilkin, en önemli şe- 
yi kavramalı. Tanrı'nın yarattığı her şey insanm iyiliği içindir. 
Sen bir insansın ve etrafındaki her şeyi yönetebilirsin. Sen, İnsan- 
sın! Dünya'da, gerçek bir cennetin nasıl oluşturulacağını kavra- 
maya, ruhunun yardımıyla hissetmeye çalış...” 


“Daha somut, felsefeye girmeden anlat Anastasya. Nereye, ne 
ekmeli, nereyi kazmalı? Sonradan iyi gelir elde etmek için ne tür 
bir ürün tercih etmeli?” 


“Vladimir, günümüzdeki köylülerin, çiftçilerin neden mutsuz 
olduğunu biliyor musun?” 


“Nedenmiş?” 


“Çoğu, satabilmek için olabildiğince çok ürün elde etmek iste- 
diğinden... Parayı, topraktan çok düşünüyorlar. Doğdukları yerde, 
aile ocaklarında mutlu olabileceklerine inanmıyor, şehirdekileri da- 
ha mutlu sanıyorlar. İnan bana Vladimir, Ruh'unda yarattığın her 
şey, etrafına mutlaka yansır. Elbette dış ayrıntılar da gerekli; gel 
şimdi bahçemiz için bir örnek bir plan düşünelim. Ben başlayayım, 
sen de yardım et.” 
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“Peki, başla bakalım.” 


“Bahçe, arazimizin çıplak kısmında olsun. Yalnız çitle çevi- 
rili olsun. Dörtte üçünü ya da tam yarısını orman için ayıralım 
ve çeşitli ağaçlar dikelim. Ormanm, arazimizin geri kalan kısmı- 
na bakan ucuna da çalı gibi bitkilerden oluşan bir çit dikelim ki, 
hayvanlar bahçemize girip ekinleri çiğnemesin. Ormanımızın 
içinde, fidanları birbirine yakın dikerek bir de ağıl yapalım, son- 
radan bir ya da iki keçi koyarız. Yine aynı fidanlardan bir de üs- 
tü kapalı kümes yaparız yumurta veren hayvanlar için. Sebze 
bahçemizde, şöyle yaklaşık on beş metre çapında, ufak bir gö- 
let yapmalıyız. Sonra ormandaki ağaçların arasına ahududu ve 
frenküzümü dikelim, ormanm ucuna doğruysa yabani çilek eke- 
riz. Ormandaki ağaçlar biraz boy attıktan sonra arılara kovan ol- 
sun diye üç tane içi oyuk kütük yerleştiririz. Arkadaşlarınla ya 
da çocuklarınla sohbet etmek için, sıcaktan koruyan bir de ka- 
meriye yaparız ağaçlardan. Sonra yazları gecelemek ve çalış- 
mak için ayrı yerler yapmalı canlı nesnelerden. Tabii çocuklara 
da bir yatak odası ve bir misafir odası.” 


“Vay canına! Orman falan değil saray olacak o zaman!” 


“Yalnız, canlı ve ebediyen büyümeye devam eden bir saray. 
Yaradan da, her şeyi bizzat böyle tasarlamıştır işte. İnsanın yap- 
ması gereken tek şey de, her şeye bir görev vermektir. Tabi- 
i kendi zevkine, planına, anlayışına göre.” 


“Peki neden Yaradan, her şeyi en başta böyle yapmadı? Or- 
manda her şey gelişigüzel büyüyor işte.” 

“Orman, bir yaratıcı olan insan için yazılmış bir kitaptır. Da- 
ha dikkatli bak Vladimir, içindeki her şey Babamız tarafından ya- 
zılmıştır. Bak, şuradaki üç ağaç birbirlerinden sadece yarımşar 
metre aralıkla büyümüş; onların sırasına dikim yapabilir ve son- 
ra tamamını türlü şekillerde kullanabilirsin. Bak, ağaçların ara- 
sında çalılar boy atmış, yaşamını tatlandırmak için onlardan nasıl 
yararlanacağını düşün. Bak, şuradaki ağaçlar da aralarında ot bit- 
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mesine izin vermemiş; bunu da gelecekteki canlı evini inşa etmek 
için bir ders olarak görebilirsin. Sana düşen, her şey için gerekli 
programlamayı yapmak ve onu kendi zevkine göre düzenlemek 
sadece. Bahçende yer alacak her şey, sana ve çocuklarına kol ka- 
nat germe, sizi memnun etme amacını taşımalı.” 


“Beslenebilmek için bir sebze bahçesi oluşturmamız gerek. Bu 
da epey terdökmek demektir.” 


“İnan bana Vladimir, sebze bahçesi bile sana çok zahmet ver- 
meden yaratılabilir. Yapman gereken, her şeyi gözetim altında 
tutmak. Ormandaki otlar arasında, en harika domatesler, salatalık- 
lar da yetişebilir. Tatları ve insan sağlığına yararları da, öyle et- 
rafında bir şey olmayan, çıplak toprakta yetişenlerinkinden çok 
daha üstün olur.” 


“Ya yabani otlar? Zararlı böcekler, parazitler de zarar ver- 
mez mi?” 


“Doğada işe yaramayan hiçbir şey yoktur, yani yabani otlar da 
yararsız değildir. İnsana zararlı böcek de yoktur ayrıca.” 


“Ne demek yoktur? Çekirgeler, ya da iğrenç patates böcekle- 
ri ne olacak; tarlalardaki patatesleri yemiyorlar mı?” 


“Evet, yiyorlar. Böylelikle insanlara, cahillikleriyle yeryüzü- 
nün bağımsızlığını nasıl yok ettiklerini de gösteriyorlar. Yara- 
dan'ın düzenine nasıl karşı geldiklerini de. İnsanlar, nasıl olur da 
her sene ısrarla aynı yeri sürerek toprağa işkence eder? Basbaya- 
ğı açık yarayı kazıyıp üstüne bir de o yaradan medet ummak de- 
gil mi? Patates böcekleri ya da çekirgeler tasarladığımız bahçeye 
dokunmaz. Her şey büyük bir uyum içerisinde büyürse, elde edi- 
lecek ürünler de uyumlu olur.” 

“Sonuç olarak, tasarladığın bahçede işler böyle yürüyecekse, 
gübrelemeye, böcek ilaçları kullanarak zararlılarla mücadele et- 
meye, yabani ot ayıklamaya gerek kalmayacak ve her şey kendi 
kendine büyüyecekse, insana yapacak ne kalır?” 
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“Cennette yaşamak kalır. Tanrı'nın istediği gibi. Kendisine 
böyle bir cennet kurabilen biri, Tanrı'nın düşüncesiyle temas ku- 
rur ve O'nunla birlikte yeni şeyler yaratır.” 


“Ne gibi yeni şeyler?” 
“Bir önceki tamamlandığında, onun da sırası gelecek. Gel he- 
nüz bitirmediğimizi düşünelim biz.” 
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“Sağlam bir de ev yapmalıyız. Çocuklarımız ve torunlarımız için- 
de sorunsuzca yaşamalı. Betonarme, iki katlı, tuvaleti, banyosu, su 
için ısıtıcısı olan bir ev. Günümüzde evin herhangi bir bölümüne 
bunları yapmak mümkün. Geçenlerde bir fuarda görmüştüm: Ev- 
lerin konforu için bir sürü farklı cihaz geliştirilmiş. Yine teknolo- 
jik cihazlara ihtiyacımız olmadığını söylemeyeceksin değil mi?” 

“Aksine, gerekliler. İmkânın varken, her şeyi iyilik için kulla- 
nabilirsin. Yalnız, insanın alışkanlıklarıyla kesişmeli. Torunları- 
nın, senin yaptığın türden bir eve ihtiyaçları olmayacak büyük 
ihtimalle. Büyüdüklerinde bunu anlayacaklar. Başka türlü bir ev 
gerekecek onlara. Bu yüzden kocaman ve çok sağlam bir ev yap- 
mak için çok fazla çaba harcamaya gerek yok.” 


“Anastasya, yine bir oyun hazırlıyorsun anlaşılan. Söylediğim 
her şeyi reddediyorsun, evi bile. Oysa ben, hiç tartışmasız sağlam 
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bir ev olacak sanıyordum. Projeyi birlikte yapacağımızı söyledin 
ama ben bir şey söyler söylemez karşı geliyorsun.” 


“Elbette birlikte yapıyoruz, Vladimir. Zaten ben de bir şeye 
karşı gelmiyorum, sadece kendi görüşlerimi söylüyorum. Herkes 
de kendi zevkine en yakın olanı seçer.” 


“Öyleyse şu görüşlerini biraz daha anlatsan iyi olacak. Kimse- 
nin, evin neden torunlar için kalıcı olmayacağını anladığını san- 
mıyorum.” 


“Diğer ev de sana olan sevgilerini ve seninle ilgili anılarını 
ebediyen koruyacaktır. Torunların büyüdüğünde, ev için hangi 
malzemenin onlara daha hoş geldiğini, sağlam ve yararlı olduğu- 
nu mutlaka anlayacaktır. Ama sende şu ana kadar o tür malzeme- 
ler yok. Torunlarınsa, dedelerinin diktiği ve anne babalarının çok 
sevdiği bu ağaçları kullanarak ahşap evler yapacak. O ev onları 
iyileştirecek, kötülüklerden koruyacak, onlara aydınlık ilhamlar 
verecek. Muazzam bir Sevgi Enerjisi sarmalayacak o evi.” 


“Ya... İlginçmiş... Dedelerinin, ana babalarının diktiği ağaç- 
lardan yapılmış ev ha? İçinde yaşayanları nasıl koruyacakmış pe- 
ki? Mistik bir şeyler mi var bunda?” 


“Aydınlık Sevgi Enerjisi'ne neden mistik diyorsun Vladimir?” 


“Şey, çünkü bütün bunlar benim için pek anlaşılır değil. Ben 
ev yapımından, bahçeden bahsederken, sen birden sevgi demeye 
başladın.” 


“İyiama neden birden diyorsun? Her şeyi, daha en baştan sev- 
giyle yaratmalısın zaten.” 


“Ne yani, çitide mi? Fidanları da sevgiyle mi dikmeli?” 


“Elbette. Büyük Sevgi Enerjisi ve yaratılışın tüm gezegenleri, 
Tanrı'nm oğluna yakışan bir yaşam sürmene yardımcı olacak.” 


“Artık iyice anlaşılmaz konuşmaya başladın Anastasya. Evden, 
bahçeden yine Tanrı'ya geldin. Nasıl bir bağ kurdun ki yahu?” 


186 


“Anlaşılmaz olduysa bağışla Vladimir. İzin ver de başka türlü 
anlatayım projemizin önemini.” 

“E öyle olsun bakalım. Yalnız bu proje bize değil, yalnızca sa- 
na ait olmaya başladı.” 

“Herkese ait Vladimir. Birçok insan, kalbinde hissedecek za- 
ten. Yalnız, insanı mutluluktan uzak tutmaya çalışan o geçici dog- 
malar, yanlış yollara saptıran teknoloji ve bilim, insanların bu 
projeyi somutlaştırmalarına, ayrıntılarını keşfetmelerine engel 
oluyor.” 

“Eh, al sana fırsat o zaman, her şeyi somutlaştırmayı dene 
bakalım.” 

“Tamam deneyeceğim. Ah, insanlara anlaşılır gelmeyi ne ka- 
dar isterdim! Ey Tanrısal arzuların mantığı, yardım et bana da da- 
ha açıklayıcı cümleler kurayım!” 


187 


Sevgi Enerjisi 


“Büyük Sevgi Enerjisi, Tanrı tarafından çocuklarına gönderildi; 
her birine de uğrar ara sıra. Sıcaklığıyla insanı ısıtmayı ve ebedi- 
yen yanında kalmayı dener. Fakat insanların çoğu, bu yüce, Tan- 
rısal enerjinin uzun süre kendileriyle kalmasına imkân tanımaz. 

Sevginin harikulade ışığında, bir çiftin yollarının kesiştiğini 
düşün. Yaşamlarını sonsuza dek birleştirmeye çalıştıklarını. On- 
ca tanığın karşısında bir kağıda attıkları imzayla, ebedi bir birlik- 
telik kuracaklarını sanırlar. Oysa hepsi boşunadır. Sadece birkaç 
gün içinde Sevgi Enerjisi ayrılır yaşamlarından. Ve bu neredey- 
se herkesin başına gelir.” 

“Evet, haklısın Anastasya. İnanılmayacak kadar çok insan bo- 
şanıyor. Neredeyse yüzde yetmişi. Boşanmayanların çoğu da ya 
kedi köpek gibi yaşar ya da birbirlerine karşı kayıtsız kalır. Bunu 
herkes bilir ama neden bu kadar büyük ölçüde olduğunu kimse 
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çözemez. Sen Sevgi Enerjisi'nin insanların yaşamından gittiğini 
söylüyorsun ama neden? Herkesle dalga geçmeye mi çalışıyor, 
bir tür oyun mu oynuyor?” 

“Sevgi, kimseyle dalga geçmez, oyunlar da oynamaz. Herkes- 
le sonsuza kadar kalmaya çalışır ama insan, yaşam tarzını kendi- 
si seçer ve bu yaşam tarzı da Sevgi Enerjisi'ni ürkütür. Sevgi, yok 
etmeye ilham veremez. Kadınla erkek, ortak yaşamlarını taştan 
bir mezara benzeyen, cansız betondan bir apartman dairesinde 
kurmaya çalışırsa, işkence içinde yaşayamayan sevgi de meyve 
veremez. Her biri kendi işiyle, kendi ilgileriyle, kendi çevresiyle 
meşgul olursa da veremez. Ortak bir gelecek görüşü yoksa, ortak 
bir arzu da olmaz. Vücutları, sadece şehvetle huzur buluyorsa, ço- 
cuklarını temiz sudan mahrum bırakılmış bir dünyada haydutla- 
ra, savaşlara, hastalıklara kendi elleriyle teslim ederler. İşte bu 
yüzden gider Sevgi Enerjisi.” 

“Peki ya çok paraları varsa? Aileleri yeni evli çifte küçük bir dai- 
re yerine, meselâ modem bir sitede, kapısında güvenliği olan, altı 
odalı bir daire, güzel bir araba, adlarına açılmış banka hesaplarında 
milyonlar verirse ne olur? Sevgi Enerjisi bu koşullarda yaşamların- 
da kalır mı? Ömürlerinin sonuna dek sevgiyle yaşarlar mı?” 


“Ömürlerinin sonuna dek sevgi ve özgürlükten mahrum, kor- 
ku içinde yaşarlar. Bir de, etraflarındaki her şeyin yaşlanıp çürü- 
düğünü izleyerek.” 


“Peki, tam olarak ne ister bu zor beğenen Sevgi Enerjisi?” 


“Sevgi, zor beğenmez, inatçı da değildir, Tanrısal bir yaratıcı- 
lık ister. Sevgi Evreni'yle birlikte yaratmayı kabullenen birini, 
sonsuza dek ısıtır.” 


“Senin şu projenin bir yerlerinde Sevgi Evreni var, öyle mi?” 
“Evet.” 
“Neresinde peki?” 
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“Her şeyinde. Önce çift için doğar, sonra da çocukları için. 
Çocuklardaki varoluşun üç maddi planı aracılığıyla da tüm Ev- 
ren'le ilişki kurar. 


“Düşünsene Vladimir, kadınla erkek, beraber yaptığımız pro- 
Jeyi hayata geçirerek sevgi içinde yaşayacak. Aile ağaçları, bitki- 
ler ekecekler bahçelerine. Nasıl da mutlu olacaklar yarattıkları 
şeyler ilkbaharda çiçek açmaya başladığında. Sevgi sonsuza ka- 
dar içlerinde, kalplerinde etraflarında yaşayacak. Ve her biri, di- 
gerini bir ilkbahar çiçeğinde görünce, birlikte diktikleri ağacın 
çiçeklenişini hatırlayacak. Ahududuların tadı, sevginin tadını ha- 
tırlatacak onlara. Sonbaharda, birbirlerine duydukları sevgiyle do- 
kundukları ahududu dalını hatırlayacaklar. 

“Gölgeli bahçelerinde harikulade meyveler olgunlaşacak. Bir- 
likte diktikleri bahçede. Sevgiyle diktikleri bahçede. 


“Kadın, çınlayan kahkahalar atacak, alnı ter içinde kalmış 
adam çukur kazarken... ve eliyle silip erkeğin alnındaki terleri, bir 
öpücük konduracak kavrulmuş dudaklarına. 


“Yaşamda, genelde biri sever eşlerden. Diğeri sadece beriki- 
nin varlığına katlanır. Fakat bahçelerinde çalışmaya başlar başla- 
maz, katlanır Sevgi Enerjisi ve asla terk etmez ikisini! Yaşam 
tarzları ikisinin de yaşamlarını sevgiyle geçirmelerini ve Sevgi 
Evreni'nin çocuklarına geçip devam etmesini sağlar. Çocukları- 
nı Tanrı'nın sureti ve benzeri gibi yetiştirmelerine yardım eder.” 


“Anastasya çocuk yetiştirme konusunu daha ayrıntılı anlatır 
mısın? Okurların çoğu bunu sorup duruyor. Kendi sistemin olma- 
sa da, en azından var olanların hangisi en iyisi onu söyle.” 
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Onun Sureti ve Benzeri 


“Herkese uyacak bir çocuk yetiştirme sistemi bulamazsın Vladi- 
mir; çünkü evvela herkes, çocuğunun ne olmasını istediğini ken- 
di kendine sorup cevaplamalıdır.” 

“Ne demek yani? İyi bir insan, mutlu, akıllı biri olmasını ister 
elbette.” 


“Öyleyse, ilkin kendisi öyle bir insan olacak. Kendisi mutlu 
olmayı beceremiyorsa da, bunu neyin engellediğini bulmalıdır. 


“Ben de mutlu çocuklar hakkında konuşmayı çok istiyorum 
aslında. Onları yetiştirmek demek, kendini de yetiştirmek demek- 
tir Vladimir. Hep beraber hazırladığımız proje de buna yardımcı 
olacak. Günümüzde çocukların nasıl doğduğunu sen de biliyor- 
sun, herkes biliyor. Fakat insanlar doğuma götüren sürece gerek- 
li önemi vermiyor ve sonuçta da çoğu çocuk, sadece insanın 
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içinde olan, varoluşun maddi planlarının özünden mahrum kalı- 
yor, doğallıkla da sakat doğuyorlar.” 


“Sakat mı? Yani kolsuz bacaksız doğmalarını ya da çocuk fel- 
cini falan mı kastediyorsun?” 


“İnsan sadece fiziksel olarak sakat doğmaz. Vücudu dışarıdan 
gayet sağlıklı görünebilir. Fakat her insanın bir de ikinci ‘ben’i 
ve çeşitli enerjilerden oluşan tam bir bileşimi de vardır. Akıl, duy- 
gular, düşünce ve daha bir sürü şey. Fakat tıp uzmanlarınız, gü- 
nümüzün epeyce düşük standartlarına dayanarak bile tüm 
çocukların yarısından fazlasını kusurlu sayıyor. Buna kanıt ister- 
sen de “geri zekâlı” çocuklar için kaç tane okul açıldığını incele- 
yebilirsin. Sizin uzmanlarınızın o çocuklar böyle sınıflandırıyor. 
Tabii bu sınıflandırmayı da normal sayılan çocuklarla kıyasla ya- 
rak yapıyorlar. Fakat doktorlar, aklın ve insanın iç enerji bileşim- 
lerinin idealini görebilseydi dünyadaki çocuklar arasında sadece 
birkaç tanesini normal sayardı..” 


“Peki, neden bütün çocuklar, tam olarak mükenimel doğmuyor 
sence?” 

“Teknokratik dünya, üç önemli noktanın yeni doğan çocukta 
birleşmesini engeller. Teknokrasi, insanın Tanrısal Akıl'la olan 
bağlarını koparmaya çalışır. Çocuğun doğumundan önce de kopa- 
rır. Sonra insan, dünyada azap içinde bu bağı aramaya başlar ama 
bulamaz.” 


“Hangi önemli noktalar? Hangi bağlar? Hiçbir şey anlamadım.” 


“İnsanın pek çok özelliği, henüz dünyaya gelmeden evvel şe- 
killenmiştir Vladimir. Yetiştirilme tarzıyla da Kozmos'daki tüm 
varlıklarla iletişim halinde olmalıdır. Tann ’nın oğlu olan insan 
O'nun harikulade eserlerini yaratırken kullandığı hiçbir şeyi ihmal 
etmemeli. O üç önemli noktayı, varoluşun başlıca üç tarzını da 
ana babalar, birlikte yarattıklarına aktarmalıdır. 


“İnsandoğumundaki ilk önemli noktaya ebeveyn düşüncesi de- 
nir. Kuran'da da İncil'de de ‘Başlangıçta söz vardı’ denir ama da- 
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ha doğru bir şekilde şöyle söylenebilir: ‘Başlangıçta düşünce var- 
dı." Bugün kendilerine ebeveyn diyenler, çocuklarını düşüncele- 
rinde tasarladıklarını unutmasın. Onun için nasıl bir gelecek 
görüyorlar? Yaratacakları çocuk için nasıl bir dünya hazırlıyorlar?” 


“Bana sorarsan, kadın hamile kalana dek çoğu bu konuyu pek 
düşünmüyor Anastasya. Sadece yatıyorlar işte. Bazen evli bile olmu- 
yorlar. Kız hamile kalınca evleniyorlar. Hem ayrıca, kızın hamile 
kalıp kalmayacağı da belli değildir. Bir çocuk doğurup doğurmaya- 
cağını bilmeden de önceden düşünmenin manası yok pek.” 

“Evet, maalesef öyle oluyor. İnsanların çoğu bedensel hazları 
düşünüyor. Fakat Tanrı'nm sureti ve benzeri olan insan, bedensel 
hazların sonucu olarak gelmemeli dünyaya. Şimdi başka bir du- 
rum düşünelim. Birbirlerini seven kadınla erkek, gelecekte yapa- 
cakları canlı evi ve birlikte yaratacakları canlıyı düşünür. Sonra 
oğullarının ya da kızlarının orada ne kadar mutlu yaşayacağını ta- 
sarlar. Çocuklarının ilk sesleri, annesinin nefes alıp verişini, Tan- 
rnin yarattığı kuşların şarkısını nasıl duyacağını. Çocuklarının 
büyüdüğünü, uzun bir yolculuğun ardından, ana babasının dikti- 
gi sedir ağacının gölgesinde nasıl dinlenmek isteyeceğini düşü- 
necekler. Ana babasının onun için, onu düşünerek, anayurdunda 
diktikleri ağacın gölgesinde. Bir aile ağacı dikmek, geleceğin ebe- 
veynleri açısından, ilk noktayı tanımlar ve bu ilk nokta da, gele- 
cekte birlikte yaratacakları için, gezegenleri yardıma çağırır. Çok 
değerlidir! Çok önemli bir noktadır! Hepsinden de öte, Tanrı'ya 
ait bir özdür! O'nun benzerini yaratmana dair bir tasdiktir! O'nun, 
Yüce Yaradan'm benzerini! O da, oğluyla kızının bilinçli olma- 
sıyla mutlu olur. “Düşünce her şeyin temelidir.” Lütfen inan bana 
Vladimir. Kozmos'un tüm enerji akımları, seven iki insanın dü- 
şüncelerinin birleşip harika bir eser tasarladığı o noktada birleşir. 


“Diğer nokta ya da daha doğru deyişle diğer varoluş tarzı, ge- 
lecekteki çocuğun için kuracağın cennet köşesinde, canlı evinde, 
iki insan vücudunun sevgiyle ve harika bir eser yaratma düşünce- 
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siyle birleşip tek bir vücut olmasıyla, gök yüzünde yeni bir yıldız 
gibi doğar ve ışıldamaya başlar. 

“Sonra o evde dokuz ay yaşamalıdır tasarlayan anne. Bu aylar 
ilkbahar çiçeklerine, yazın tatlı kokusuna, sonbaharın meyveleri- 
ne denk gelirse daha da güzel olur. Mutluluk ve tatlı duygulardan 
başka hiçbir şeyin annenin dikkatin dağıtmayacağı o yerde. Hari- 
ka bir birlikte yaratmanın zaten yaşayıp gittiği, etrafında sadece 
Tanrı'nın yarattıklarının seslerinin duyulduğu o yerde. Orada ya- 
şarken tüm Evreni hisseder. Yıldızları da görmelidir müstakbel an- 
ne. Ve zihinsel olarak tüm yıldızlarla gezegenleri harika çocuğuna 
hediye etmelidir; her annenin bunu kolayca yapacak gücü vardır. 
Her şey de annenin düşüncesini izler tereddütsüz. Ve Kozmos, bu 
iki insanın sevgiyle yarattığı çocuğun sadık hizmetkârı olur. 


“Üçüncü nokta, yeni bir varoluş tarzı da şöyle ortaya çıkmalı- 
dır; çocuğun tasarlandığı ve doğduğu yerde baba da olmalıdır. Ve 
sevgi dolu Babamız, üçünün başları üzerinde yüce bir taç yüksel- 
tir ozaman.” 


“Vay canına! Neden bilmiyorum ama sözlerinden neredeyse 
nefesim kesildi Anastasya. Bahsettiğin türde bir yer tasarlayabi- 
liyorum, biliyor musun? Hem de nasıl tasarlıyorum bir bilsen! 
Öyle bir yerde, tekrar dünyaya gelmek isterdim. Keşke şu anda 
ana babamın yarattığı öyle bir bahçeye gidip dinlenebilseydim. 
Keşke doğumumdan önce benim için dikilmiş bir ağacın gölge- 
sinde oturabilseydim. Tasarlandığını ve doğduğum yerde olabil- 
seydim. Annemin daha ben doğmadan, beni düşünerek dolaştığı 
o bahçede olabilseydim.” 

“Öyle bir yer de seni sevinçle karşılardı Vladimir. Vücudunda 
bir hastalık olsa iyileştirirdi. Ruhunda olsa onu da iyileştirirdi. Yor- 
gunsan, yedirir, içirir seni doyururdu. Seni huzurlu bir uykuyla sa- 
rar, mutluluk dolu bir şafakla uyandırırdı. Fakat günümüzdeki 
insanların çoğu gibi, senin de öyle bir yerin yok. Varoluşun maddi 
görünümlerinin birleşip tek vücut olacağı bir anayurdun yok.” 
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“İyi ama neden böyle mahvediyoruz her şeyi? Anneler neden 
yarım akıllı çocuklar doğurmaya devam ediyor? Kim aldı o güze- 
lim yeri benden? Kim aldı diğerlerinden?” 

“Vladimir, kızın Polina için kimin öyle bir yer yaratmadığını 
belki sen cevaplayabilirsin.” 

“Ne? Sen benim... Kızımın öyle bir yeri olmamasında suçum 
olduğunu mu ima ediyorsun?” 
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Kim Suçlu? 


“İyide, her şeyin böyle güzelce halledilebileceğini bilmiyordum 
ki. Eh, maalesef zamanı geri alıp her şeyi de düzeltemem.” 

“Niye geri alasın? Yaşam devam ediyor, herkese de heran ha- 
rika bir yaşam tarzı kurma fırsatı verilmiştir.” 

“Yaşam devam ediyor doğru, yalnız bunun, meselâ yaşlılara 
bir faydası yok. Şimdilerde asıl onlar çocuklarından yardım bek- 
liyor, oysa çocuklarının işi bile yok. Hem çocuklar çoktan büyü- 
müşken, nasıl yetiştireceksin onları?” 

“Yetişkin çocuklara da Tanrısal bir yetişme tarzı verilebilir.” 

“Nasıl olacak o?” 

“Aslına bakarsan, yaşlıların çocuklarından özür dilemesi iyi 
olurdu. Onlara dertsiz, tasasız bir dünya hazırlayamadıkları için 
samimiyetle özür dilesinler. Suyu, havayı kirlettikleri için de. 
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Sonra da yetişkin çocukları için, yaşlı elleriyle gerçek bir can- 
lı ev yapmaya başlasınlar. Böyle bir düşüncenin akıllarına gelme- 
siyle bile ömürleri uzar. Yaşlılar ellerini anayurtlarına uzatsınlar 
hele, inan bana çocukları da onlara döner Vladimir. Hem evi ta- 
mamlayamasalar ne çıkar, çocukları onları anayurtlarına gömer 
ve böylelikle yeniden doğmalarına yardım eder.” 


“Anayurtlarına mı? Ha sahi, aile toprağına anayurt diyorsun. 
Öyleyse ebeveynlerimizi mezarlığa değil de toprağımıza gömece- 
iz, öyle mi? Başlarına anma taşı da dikecek miyiz?” 


“Elbette toprağımıza gömeceğiz. Kendi elleriyle oluşturduğu 
ormana. Ama taşa falan ihtiyaçları yok. Etraftaki her şey anmaya 
yarayacak zaten. Etrafındaki her şey onları her gün anmana neden 
olacak ama hüzünle değil, sevinçle. Soyun da ölümsüz olacak 
böylece ve sadece güzel anılar dönecek Dünya'daki ruhlara.” 


“Dur bakalım, dur. Ya mezarlıklar? Hiçbir işe yaramaz mı?” 


“Vladimir, günümüzün mezarlıkları, kimsenin ihtiyacı olma- 
yan şeylerin atıldığı çöp çukurları gibi. Yakın zamana dek ölen in- 
sanların bedenleri aile mezarlıklarına, kiliselere tapınaklara 
gömülürdü. Yalnızca kimsesizler ve yolunu şaşırmışlar yerleşim 
yerlerinin dışına gömülürdü. Geçmiş yıllardan kalan tek şey, ölü- 
leri anma ritüeli ama o da tahrif edilmiş durumda. Önce üç gün- 
de bir, sonra dokuz günde bir, sonra altı ayda, yılda bir anmaya 
başlarsın ölenleri ve sonra da... Sonra da ritüelin kendisi, anma- 
nın yerini alır. Ölenlerin ruhları, yaşayanlar tarafından giderek 
unutuluyor günümüzde. Yaşarken bile unutulan ebeveynler var, 
çocukları onları bırakıp uzaklara kaçıyor. Bunda çocukların suçu 
yok ama; ebeveynlerinin yalanlarım ve çaresizliği sezdikleri için 
kaçıyorlar. Çaresizlikten, kendilerini de aynı çıkmaz sokakta bul- 
maktan kaçıyorlar. 


“Evren öyle bir kurulmuştur ki, yeniden vücut bulacak ilk ruh- 
lar, Dünya'dan iyilikle çağırılanlardır. Bir ritüelle değil ama sami- 
mi duygularla çağırılanlar. Dünya'da yaşayanlara, arkalarında 
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bıraktıkları yaşam tarzları, hoş anılarıyla görünürler. Tabii anıla- 
rı ritüellere bağlı değil de gerçek ve somut olduğunda. 


“Evren'deki onlarca varoluşun insani tarzları arasında, insa- 
nın maddi varoluşu diğerlerinden daha önemsiz değildir ve onun- 
la ilişkilerimizde itinalı davranmamız gerekir. 


“Kendi elleriyle yarattığı ormana gömülen ebeveynin vücudun- 
dan otlar, çiçekler, ağaçlar, çalılar yetişir. Sen de onlara bakıp keyif- 
lenirsin. Ebeveynlerinin elleriyle yaratılmış anayurdunun bir 
parçasıyla her gün temas ettiğinden, bilinçaltında onlarla iletişim ku- 
rarsın, onlar da seninle tabii. Koruyucu melekleri duydun mu hiç?” 


“Evet.” 


“İşte o koruyucu melekler, seni korumaya çalışan uzak ve ya- 
kın akrabalarındır. Üç kuşak arayla ruhları yeniden Dünya'da ci- 
simlenir. Fakat Dünya'da cisimlenmedikleri zamanda bile, 
ruhlarının enerjisiyle seni korumaktan bir an geri durmazlar. Hiç 
kimse aile toprağını saldırganca istila edemez. Herinsanın içinde 
korku enerjisi de vardır. Bu enerji, saldırganı ortaya çıkarır. Sal- 
dırgan da, stresten kaynaklanan pek çok hastalığa maruz kalır. 
Zamanı gelince de onu yok ederler.” 


“Zamanı gelince diyorsun ama o saldırgan, bu esnada bir sü- 
rü zarar verebilir.” 


“Cezanın kaçınılmaz olduğunu bilirken kim saldırır ki Vladimir?” 
“Ya bilmiyorsa?” 
“Günümüzde her insan bunu sezgileriyle biliyor.” 


“Pekâlâ, diyelim ki saldırgan konusunda haklısın, ya arkadaş- 
lar? Diyelim ki arkadaşlarımı evime davet etmek istedim. Onlar 
da geldi ama etraftaki her şeyden korkmaya başladılar.” 


“Düşünceleri temiz olan arkadaşların, etraflarındaki her şey- 
den, tıpkı senin gibi memnun olur. Meselâ bir köpeği örnek vere- 
biliriz. Bir arkadaşı, sahibini ziyarete geldiğinde sadık bekçi ona 
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dokunmaz. Ama bir saldırgan, saldırıya geçerse sadık bekçi köpe- 
gimiz onunla ölümcül bir mücadeleye tutuşmaya hazırdır. 


“Anayurdunda yetişen her bitki, sana da arkadaşlarına da fay- 
dalıdır. Her esinti çiçeklerin, ağaçların, çalıların otayıcı polenle- 
rini taşır size, Tüm atalarınm enerjisi de seninledir. Ve gezegenler 
de, birlikte yaratılışın tasarladığı gibi senin buyruklarını bekle- 
mektedir. 

Sevdiğinin bakışları da, sonsuza dek çiçeklerin harikulade taç 
yapraklarından yansır. Yetiştirdiğin çocukların, binlerce yıl bo- 
yunca sevecenlikle konuşur seninle. Ve sen de yeni kuşaklarda 
vücuda gelirsin. Kendi kendinle konuşur, kendini yetiştirmeye 
yardım edersin. Ebeveynlerinle birlikte yaratırsın. Anayurdunda, 
Sevgi Evreni'nde yüce bir Tanrısal enerji yaşar: Sevgi!” 

Anastasya, bana taygada topraktan bahsederken, ses tonu ve 
heyecanı nefesimi kesmişti. Sonra eve dönüp bu satırları yazarken 
sık sık aklıma şunlar geldi: “Gerçekten herkesin bir toprağı olma- 
sı okadar önemli mi? Ya da onun dediği gibi, bir anayurdu olma- 
sı? Gerçekten de çoktan yetişkin olmuş bir çocuğu son nefesine 
dek yetiştirmek mümkün mü? Bir insan, aile toprağı aracılığıyla 
ebeveynleriyle konuşabilir mi ve gerçekten de onların enerjisi bir 
insanın hem ruhunu hem bedenini koruyabilir mi?” Tüm bu şüp- 
helerimi silense, bizzat yaşamın kendisi oldu. İşte şöyle... 
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Dolmenin Yanındaki İhtiyar 


Üç yıl önce Kuzey Kafkasya'ya gitmiş, şimdilerde insanların akın 
ettiği dolmenlerle ilgili ilk bölümleri yazmıştım. O zamanlar, ata- 
larımızdan kalma bu antik yapıların pek ziyaretçisi olmuyordu. 
Bense, Gelencik Bölgesi'ndeki Pşada Köyü civarında, Bambakov 
adlı bir çiftçinin topraklarında bulunan dolmeni ziyarete gidiyor- 
dum sık sık. Ne zaman gitsem, ihtiyar Bambakov dolmenin yanın- 
da oluyordu. Elinde, kendi kovanlarından çıkardığı bir kavanoz 
bal, üzerinde de yamalı gömleğiyle hep birdenbire ortaya çıkıve- 
riyordu sanki. 

Uzun boylu, zayıf, çok da hareketli bir ihtiyardı. Toprağını ya- 
kın zamanda, Perestroyka'nın başında almıştı; üzerindeki her şe- 
yin de çabucak inşa edilmiş gibi bir havası vardı. Kendisine küçük 
bir ev yapmış, arı kovanları için bir baraka inşa etmişti; çiftliğinde- 
ki yapıların hepsi türlü döküntüden yapılmıştı. Bir meyve bahçesi 
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yapmaya başlamış, bir su kaynağı bulacağını umarak ufak bir gö- 
let kazmaya girişmiş ama onun yerine kaya tabakasına rastlamıştı. 


Bir de ihtiyar Bambakov, dolmene karşı çok özenli davranı- 
yordu. Etrafını güzelce süpürüp yerdeki taşları topluyordu; bir de- 
fasında şöyle demişti bana: “Bu taşları insanlar ellerinde getiriyor, 
bak, etraftaki diğer taşlara hiç benzemiyorlar. İnsanlar bu taşlar- 
dan küçük kurganlar yapıp üstüne de dolmen koyuyor.” 


İhtiyarın çiftliği, köyden ve ana yoldan uzaktaydı. Çoğunluk- 
la tek başına çalışıyordu çiftlikte. Bense şöyle düşünüyordum: 
“Bu çabalarının ne kadar manasız olduğunu biliyor mu? Çiftliği- 
ni adam edemeyeceğini, toprağı işleyemeyeceğini, normal, mo- 
dem bir ev inşa edemeyeceğini anlamıyor mu? Bir mucize olsa da 
çiftliğini adam etse, toprağı işleyebilse bile mutlu olabileceğini 
sanmam. Herkesin çocuğu şehre gitmek istiyor. İşe bu adamcağı- 
zın oğlu da karısıyla birlikte Moskova'da bir yaşam kurmuş, me- 
mur olmuş orada. 


Gerçekten de bu ihtiyar, çabalarının manasız olduğunu nasıl 
anlamaz? Kimseye, hatta çocuğuna bile faydası yok bunların. 
Çiftliğini sefaletin beklediğini bilerek ölmek, yüreciğini nasıl da 
sızlatacak kim bilir? Tarlasının ortasındaki dolmenin etrafı da yi- 
ne çöp dolacak herhalde. İhtiyarlığında dinlense daha iyi ederdi 
ya, adam sabahtan akşama dek bir yerleri kazıyor, çıldırmış gibi 
birtakım yapılar inşa ediyor.” 

Bir defasında dolmene, hava karardıktan sonra gittim. Ay, dol- 
mene giden yolu aydınlatıyordu biraz. Etraf sessizdi, yalnızca rüz- 
gârın yaprakları hışırdattığı duyuluyordu. Dolmenin çevresinde 
büyüyen ağaçlara birkaç adım kala olduğum yerde durdum. 


Dolmenin girişinin yanındaki bir taşın üzerinde oturuyordu ih- 
tiyar. Uzun ince karaltısını hemen tanımıştım. Hep hareketli, ne- 
şeli olan ihtiyar, bu kez hiç kıpırdamıyordu, hatta ağlıyor gibi 
geldi bana. Sonra birden ayağa kalkıp kendine özgü aceleci yürü- 
yüşüyle, bir süredolmenin önünde aşağı yukarı dolaştı; sonra pat 
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diye durup yüzünü dolmene döndü ve eliyle, tasdikler gibi bir ha- 
reket yaptı. İhtiyar Bambakov'un dolmenle iletişim kurduğunu, 
konuştuğunu anlamıştım. 


Geri döndüm ve ses çıkarmamaya çalışarak tekrar köye indim. 
Yolda şöyle düşünüyordum: “İçinde ne kadar güçlü ve bilge bir 
ruh olursa olsun, bu ihtiyar adama nasıl yardım edebilir dolmen? 
Nasıl? Herhalde öylesine sohbet etmiyorlar? Bilgelik! Fakat bil- 
gelik de insana gençken lazımdır. İhtiyarken neyleyim bilgeliği? 
Kimin işine yarar? Çocuğu dünyanın öbür ucundayken kim bilge- 
ce konuşmaları dinler?” 

Aradan bir buçuk yıl geçtikten sonra, zamanı gelince yine 
Bambakov'un çiftliğindeki dolmeni ziyarete gittim. Stanislav 
Bambakov'un öldüğünü duymuştum. Bu neşeli, gözüpek ada- 
mı göremeyeceğim için bir parça da üzülüyordum doğrusu. Ko- 
vanlarından çıkarttığı balı da tadamayacaktım. En önemlisi de, 
dolmenin etrafını çerçöp içinde, bakımsız görmeyi hiç istemi- 
yordum. Fakat... 

Çiftliğe giden patika, tertemiz süpürülmüş gibi görünüyordu. 
Patikanın dolmene doğru döndüğü yerde de ağaçlar arasında sıra- 
lar, ahşap masalar, hatta güzel bir kameriye vardı. Patika boyun- 
ca, etrafları özenle beyaz taşlarla çevrilmiş, yeşil servi fidanları 
dikilmişti. Küçük evin pencereleri ve hemen dışındaki lamba di- 
reğiyse ışık içinde parlıyordu. 

Oğlu! İhtiyar Bambakov'un oğlu Sergey Stanislavoviç Bam- 
bakov, Moskova'daki işini bırakıp karısı ve oğluyla birlikte baba- 
sının çiftliğine yerleşmişti. 

Sergey'le birlikte ağaçların altındaki bir sıraya oturduk... 


“Babam bana telefon edip gelmemi rica etti” diye anlatmaya 
başladı Sergey, “Ben de geldim, etrafı gördüm ve ailemi de getir- 
dim. Sonra burada, babamla birlikte çalışmaya başladım. Onun 
yanında çalışmak çok keyifliydi. Öldüğündeyse burayı bırakıp gi- 
demedim.” 
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“Moskova'yı bırakıp geldiğine pişman mısın?” 


“Yok, hiç değilim, karım da değil. Her gün babama teşekkür 
ediyorum. Burası bizim için çok daha rahat oldu.” 


“Evde düzeltmeler mi yaptınız, su falan mı getirdiniz?” 


“Düzeltmeleri, meselâ şu gördüğün tuvaleti falan babam öl- 
meden yapmıştı zaten. Benim bahsettiğim başkatürlü bir rahatlık. 
İçimizde büyük bir rahatlık, bir tatmin hissi var.” 

“Peki ya iş?” 

“Burada iş dolu. Meyve bahçesine bakmak gerekiyor, kovan- 
larla da uğraşıyorum. Arılara nasıl davranacağımı henüz tam ola- 
rak bilmiyorum ama. Maalesef babamın becerisi bana geçmemiş. 
Gittikçe daha çok insan geliyor dolmene, her gün bir otobüs kar- 
şılıyoruz neredeyse, karım memnuniyetle onlara yardımcı oluyor. 
Babam benden, insanları karşılamamı istemişti, ben de karşılıyo- 
rum işte. Bir durak yaptım, su da getirmek istiyorum. Fakat ver- 
giler ağır. Şimdilik karşılayamam. Hiç değilse belediye başkanı 
biraz yardımcı oluyor, sağ olsun.” 

Sergey'e, Anastasya'nın toprak edinme, ebeveynleri anmayla 
ilgili söylediklerini anlatınca şöyle dedi: 

“Aslında çok haklı! Hem de yüzde yüz haklı! Babam öldü ama 
her gün onunla konuşuyorum sanki, bazen tartıştığımız da olu- 
yor. Hatta hiç ölmemiş gibi bana giderek daha çok yaklaştığını 
hissediyorum.” 

“Nasıl oluyor o? Nasıl konuşabilirsiniz ki? Bir medyum aracı- 
lığıyla falan mı, yoksa sesler mi duyuyorsun?” 

“Yok canım, çok daha basit yollarla. Şu çukuru görüyor mu- 
sun? Su aramak için kazmaya başlamıştı da taşa rastlamıştı hani. 
Çukuru kapatıp yerine bir sıra, bir masa daha koymak istemiştim. 
Kendi kendime şöyle demiştim: ‘Sen ne yaptın böyle baba, hiç 
hesap etmemişsin işin sonunu, bak şimdi onca işin arasında faz- 
ladan zahmet çıktı işte.” Sonra epey yağmur yağdı, dağdaki sular 
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taşıp çukuru doldurdu ve birkaç ay da dolu kaldı öylece. Küçük 
bir gölet olmuştu. Ben de, “Aferin baba, senin çukur işe yaradı,’ 
dedim içimden. Şimdi de etrafta onun düşündüğü bir sürü şey gö- 
rüyor ve anlam vermeye çalışıyorum.” 

“Seni Moskova'dan nasıl kopardı peki Sergey, neler söyledi 
telefon ettiğinde?” 


“Gayet basit şeyler söylemişti. Her gün kullanılan, sıradan keli- 
melerle. Ama söylediklerinin içimde yeni bir şeyler, bir istek uyan- 
dırdığını hatırlıyorum... Ve işte buradayım. Teşekkürler baba.” 


İhtiyar Bambakov dolmenle konuşurken hangi kelimeleri öğ- 
renmişti acaba? Nasıl bir bilgelik öğrendi de oğlunu geri döndür- 
dü? Hem de ebediyen! Maalesef Bambakov'u, Anastasya'nm 
dediği gibi kendi toprağına değil de bir mezarlığa gömmüşler. 
Sonra Sergey'i biraz kıskanmaya başladım: Babası ona bir ana- 
yurt bulmuş ya da yaratmıştı. Günün birinde benim de anayur- 
dum olacak mı acaba? Ya da diğer insanların? Ne mutlu 
Anastasya'ya. Ne mutlu Bambakov'a. Ne mutlu, kendilerine ait 
bir parça anayurdu olanlara! 
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Tanrılar Okulu ya da Dersleri 


Stanislav Bambakov'un arazisindeki dolmeni son ziyaretimden 
ve oğluyla tanışmamdan sonra Anastasya'yla anayurt hakkında- 
ki konuşmalarımızı ve toprak projesini daha net hatırlamaya baş- 
ladım. Anastasya'nın bir değnekle kuma çizdiği, müstakil araziler 
üzerinde kurulacak harika yerleşim yerlerinin görüntüleri kafam- 
da dolanıp duruyordu. Bunları anlatırken olağandışı tonlamasıy- 
la ne de coşkuluydu; bir zamanlar çorak bir toprak olan bahçedeki 
her yaprağın rüzgârda hışırdamasını, derelerde akan suyun şırıl- 
tısını duyuyor, orada yaşayan güzel ve mutlu kadınları, erkekleri 
görebiliyordum sanki. Bir de çocukların kahkahaları, şarkılarıyla 
biten günü. Tasarısının olağanüstülüğü, bir dolu soru da getiri- 
yordu aklıma: 

“Fakat şu çizdiğine bakılırsa, arazilerin hiçbiri bitişik falan de- 
gil Anastasya, neden?” 
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“Bu harika yerleşimlerin arasında kaldırımlar, yollar, patikalar ol- 
malı. Tüm araziler arasında her yönden en az üç metre ara olmalı.” 


“Peki bu topluluğun okulu da olacak mı?” 
“Elbette, bak işte orada, tüm karelerin ortasında.” 


“Bu yeni okulda nasıl öğretmenler olacağını ve sınıfları nasıl 
düzenleyeceklerini görmek ilginç olurdu doğrusu. Herhalde 
Shchetinin'in okulunda gördüğüm gibi olur. Bir sürü insan gidi- 
yor şimdi oraya. Herkes Tekos'taki orman okuluna bayılıyor. Bir 
çok insan, kendi topluluğunda o tür okullar yapmak istiyor.” 


“Shchetinin'in okulu gerçekten muhteşem. Yeni topluluklar- 
daki çocukların eğitim alacağı okullar için güzel bir adım. Shche- 
tinin'in okulundan mezun olan çocuklar, ileride yapımına ve 
eğitimine katkıda bulunacak. Yalnız buradaki tek önemli unsur 
eğitimli, bilge öğretmenler değil. Ebeveynler de bu yeni okullar- 
da çocuklarına eğitim verecek ve aynı şekilde onlar da çocukla- 
rından eğitim alacak.” 


“İyi ama ebeveynler nasıl birden öğretmenlere dönüşür? Bü- 
tün ebeveynlerin yüksek eğitimi mi var ki? Sonra branşlar? Ma- 
tematik, fizik, kimya, edebiyat gibi pek çok değişik branş var; kim 
öğretecek bunları?” 

“Eğitim, herkeste aynı ve eşit olmaz. Fakat bilimi ve diğer ko- 
nuları öğretmek kendi başına bir amaç yapılmamalı. Nasıl mutlu 
olunacağını öğrenmek çok daha önemlidir ki bunu da ancak ebe- 
veynler, kendileriyle örnekleyerek gösterebilir. 


“Ebeveynlerin sorumluluğu, geleneksel anlamda okul sırala- 
rında eğitim vermek değildir zaten. Meselâ ebeveynler bir tartış- 
maya ya da sınava katılabilir.” 


“Sınav mı? Kimin sınavına ebeveynler katılabilir ki?” 
“Kendi çocuklarınınkine, çocukları da onları sınava tabi tutar.” 


“Ebeveynler çocuklarının sınavına mı katılır? Herhalde şaka 
falan yapıyorsun. O zaman bütün çocuklar üstün başarıyla okulu 
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bitirir. Hangi ebeveyn, çocuğuna düşük not verir ki? Elbette her 
ebeveyn çocuğuna tam not verir.” 

“Vladimir sonuç çıkarmakta aceleci davranma. Günümüzdeki 
okullarınkine benzer özelliklere sahip olmakla birlikte yeni okul- , 
ların başka, daha önemli özellikleri de olacak.” 

“Başka mı? Ne gibi meselâ?” 

Tam bu sırada aklımda bir düşünce belirdi: Anastasya ışığıy- 
lamı, hipnozla mı yoksa başka bir şey yardımıyla mı bilmem ama 
binlerce yıl öncesinden birtakım sahneleri gösterebiliyordu so- 
nuçta. Demek ki... Demek ki yakın geleceği de gösterebilirdi. 
Hemen sordum: 

“Anastasya, şu topluluğunun sahip olacağı geleceğin okulla- 
rından hiç olmazsa bir sınıfı gösterebilir misin bana? Geleneksel 
olmayan bir dersi falan?” 

“Gösterebilirim.” 

“Göstersene ozaman. Shchetinin'in okullarında gördüklerim- 
le ve kendi okul hayatımla karşılaştırmak istiyorum.” 

“Hangi güçle gelecekten sahneler gösterebildiğimi sormaya- 
cak, korkmayacak mısın?” 

“Nasıl yapacağın umurumda değil. İzlemek çok ilginç olacak 
böyle bir şeyi.” 

“Öyleyse yere uzan, gevşe ve uykuya dal.” 

Anastasya elini, yavaşça benimkinin üzerine koydu ve... 

Yukarıdan bakıyormuş gibi, onlarca arazinin ortasında diğer- 
lerinden iç düzenlemesiyle ayrılan bir arazi gördüm. İçinde, bir- 
birine yaya yollarıyla bağlı, etrafları da çeşit çeşit çiçek tarhlarıyla 
çevrili birkaç tane ahşap bina vardı. Binaların yanında, oturma 
yerleri bir yarım daire şeklinde yükselen doğal bir anfitiyatro. Bu- 
ralarda, farklı yaşlarda yaklaşık üç yüz kişi oturuyordu. Saçları 
ağarmış yaşlılardan gençlere üç yüz insan... Aile grupları halin- 
de oturur gibiydiler, yetişkin kadın ve erkekler çeşitli yaşlarda ço- 
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cukların arasına karışmıştı. Hepsi kendi aralarında konuşuyordu. 
Herkes son derece sıra dışı bir olayı ya da bir süper starın konse- 
rini bekler gibi heyecanlıydı. 


Dinleyicilerin karşısında ahşap bir sahne ya da platform, onun 
üzerinde de iki küçük masa, iki sandalye ve arkalarında geniş bir 
karatahta duruyordu. Platform boyunca, yaşları beşle on iki ara- 
sında değişen, yaklaşık on beş kişilik bir çocuk grubu hararetle 
bir şey tartışıyordu. 

“Astronomiyle ilgili bir sempozyumun başlangıcına benziyor” 
dediğini duydum Anastasya'nm. 


“Peki çocukların orada ne işi var? Aileleri onları birilerine bı- 
rakamamış mı?” diye sordum Anastasya'ya. 


“Şurada kendi aralarında tartışan çocuklardan biri açılış ko- 
nuşmasını yapacak. Bunu kimin yapacağını oyluyorlar şu anda. 
Bak işte, iki aday var. Dokuz yaşında bir oğlanla, sekiz yaşında bir 
kız. Şimdi oyluyorlar. Çoğunluk, oğlanı seçti.” 

Küçük oğlan kendinden emin, ciddi adımlarla masalardan bi- 
rine yaklaştı. Karton bir dosyadan, üzerlerinde çizimler olan ka- 
ğıtlar çıkarıp masaya koydu. Diğer çocuklarsa kimi acele 
etmeden kimi de hoplaya zıplaya, oturan ailelerinin yanma git- 
ti. Kızıl saçlı, çilli bir kız da -seçilemeyen diğer aday- başı gu- 
rurla dimdik vaziyette masanın yanından geçti. Onun elindeki 
dosya, oğlanınkinden biraz daha büyük ve kalındı. Herhalde o 
da çizimlerle doluydu. 


Oğlan, önünden geçerken kıza bir şey söylemeye yeltendi 
ama kız durmadı ve kızıl örgülerini şöyle bir düzeltip başka ya- 
na bakarak yürüyüp geçti. Oğlan da bir süre şaşkın şaşkın kızıl 
saçlı, gururlu kızı izledi. Sonra da tekrar önündeki kağıtları dü- 
zenlemeye döndü. 


“Kim bu çocuklara, çıkıp da yetişkinler karşısında sunum ya- 
pabilecek kadar astronomi öğretmiş olabilir ki?” diye sordum 
Anastasya'ya. 
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“Kimse öğretmedi. Evren'in nasıl oluştuğunu araştırıp kendi 
savlarını ve çıkardıkları sonuçları sunmalarına fırsat verildi sade- 
ce. İki haftadan fazladır bunun üzerinde çalışıyorlar, şimdi de fi- 
nal anı işte. Az sonra görüşlerini savunacaklar, isteyen de karşıt 
görüş sunabilecek.” 

“Yani bir çeşit oyuna mı dönüşecek?” 

“Burada olup bitene oyun diyebilirsin elbette. Yalnız, gayet 
ciddi bir oyun. Burada bulunanların her biri, gezegenlerin düze- 
nine düşüncelerini açıp hızlandıracak; belki de çok daha büyük 
bir şey tasarlayacaklar. Sonuçta çocuklar iki haftadır düşünüyor, 
tasarlıyor; düşünceleri de hiçbir dogmayla, gezegenlerin düzeni- 
ne dair herhangi bir teoriyle sınırlanmadı. Yani ne sunacaklarını 
henüz bilmiyoruz.” 


“Yani çocuk akıllarıyla hayallerinde canlandıracaklar mı de- 
mek istiyorsun?” 


“Kendi teorilerini tasarlayacaklar diyorum. Ne olsa, yetişkin- 
ler de gezegenlerin düzeniyle ilgili bir aksiyoma sahip değil. Bu 
sempozyumun amacı kesin sonuçlar çıkarmak değil, sonradan 
gerçeğe ulaşılmak ya da mümkün olduğu kadar yaklaşabilmek 
için düşünceyi hızlandırmak.” 


Tam bu sırada genç bir adam ikinci masaya geçti ve sunu- 
mun başlamak üzere olduğunu anons etti. Çocuk da konuşma- 
ya başladı. 


Gayet kendinden emin ve coşkulu bir tavırla yaklaşık yirmi 
beş-otuz dakika konuştu. Anlattıkları bana hiçbir bilimsel dayana- 
ğı olmayan, hatta lisede verilen başlangıç düzeyindeki astronomi 
derslerinden öğrenilebilecek, çocukça hayaller gibi geldi. Aşağı 
yukarı şöyle bir şeydi anlattıkları: 

“Gece gökyüzüne baktığınızda, bir sürü parlayan yıldız görür- 
sünüz. Yıldızlar çeşit çeşittir. Bazıları küçük, bazıları daha büyük 
olur. Ama çok küçük yıldızlar bile aslında çok büyük olabilir. Sa- 
dece biz başta, küçük olduğunu düşünürüz. Ama aslında çok bü- 
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yüktür. Çünkü bir uçak çok yükseğe uçtuğunda küçüktür ama ye- 
re indiğinde ona yaklaştığımızda kocaman olur ve bir sürü insanı 
taşıyabilir. Her yıldız da bir sürü insanı taşıyabilir. Şu anda yıldız- 
larda insan yok ama. Yalnız her gece parlıyorlar. Büyük, küçük 
hepsi parlıyor. Biz onları görüp onlar hakkında düşünebilelim di- 
ye parlıyorlar. Yıldızlar dünyada yaptığımız güzel şeyleri onlar- 
da da yapmamızı istiyor. Biraz Dünya'yı kıskanıyorlar. Onlar da 
buradaki gibi üzerlerinde meyveler, ağaçlar büyüsün istiyor, on- 
lar da nehirler, balıklar istiyor. Yıldızlar bizi bekliyor ve her biri 
parlayarak dikkatimizi çekmeye çalışıyor. Ama henüz onlara gi- 
demiyoruz çünkü burada, evimizde daha yapacak çok işimiz var. 
Evdeki her şeyi halledip Dünya'nın dört bir yanını iyi yaparsak 
yıldızlara gidebiliriz. Ama uçakla ya da roketle gidemeyiz çünkü 
uçakla gitmek çok uzun sürer, roket de çok uzun ve sıkıcı olur. 
Hem hepimiz uçağa ya da rokete de sığmayız. Yanımıza alacak- 
larımıza da yer kalmaz. Ağaçlara, nehirlere de yer olmaz. Ama 
Dünya'daki her şeyi iyi yaparsak, Dünya'yla birlikte en yakın yıl- 
dıza gidebiliriz. Ayrıca bazı yıldızlar da kendileri Dünya'ya gel- 
mek, onu kucaklamak ister. Hatta bazıları parçalarını gönderip 
kucakladılar bile. İnsanlar önce, bunların kuyruklu yıldız olduğu- 
nu sandı ama aslında Dünya'yı kucaklamak isteyen yıldızların 
parçalarıydılar. Bizi bekleyen yıldızlar tarafından gönderilmişler- 
di. Dünya'yla birlikte en uzaktaki yıldızlara uçabiliriz ve isteyen 
orada kalıp yıldızı, Dünya gibi güzel bir yer haline getirebilir.” 


Oğlan, konuşması boyunca önündeki kağıtları kaldırıp dinleyi- 
cilere gösterdi. Yıldızlı bir gökyüzü ve Dünya'yı yıldızlara doğru 
giderken gösteren çizimler vardı kağıtlarda. Son çizimde çiçekli 
bahçelerle donatılmış iki yıldız ve galaksiler arası seyahatine de- 
vam etmek üzere onlardan uzaklaşan Dünya resmedilmişti. 

Oğlan konuşmasını ve çizimlerini göstermeyi bitirdiğinde baş- 
kan, onun sunduğu görüşlere karşı görüşü olan var mı diye sordu. 
Fakat kimse konuşmadı. Herkes susuyordu; bana bir şeylerden 
endişeleniyorlarmış gibi gelmişti. 
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“Neden tereddüt ediyorlar?” diye sordum Anastasya'ya, 
“Yetişkinlerden hiçbiri astronomi hakkında bir şey bilmiyor 
mu, yoksa?” 

“Tereddüt ediyorlar çünkü karşı savları açık ve iyi düşünülmüş 
olmalı. Ayrıca çocukları da burada. Çocukların kavrayamayacağı, 
kalplerinin kabul edemeyeceği şeyler söylerlerse güvenilmez olur- 
lar, hatta daha kötüsü antipatik bulunurlar. Yetişkinler çocuklarıy- 
la ilişkilerinin üzerine titrer, ona zarar verecek riskler almak 
istemezler. Dinleyicilerin özellikle de çocuklarının ters tepkisini 
almaktan çekiniyorlar.” 

Dinleyicilerin çoğu, tam ortalarında oturan ak saçlı adama çe- 
virmişti başını. Adam kolunu, açılış konuşmasının diğer adayı 
olan kızıl saçlı küçük kızın omzuna koymuş oturuyordu. Yanla- 
rında da genç ve çok güzel bir kadın vardı. 

Anastasya şöyle dedi: 

“Herkes ortada oturan yaşlı adama bakıyor. Emekli olmuş 
bir profesör, bilim insanı. Özel hayatı, başlangıçta pek iyi gitme- 
miş, çocuğu olmamış. On yıl önce kendine bir arazi alıp tek ba- 
şına evini yapmış. Genç bir kadın ona âşık olmuş, sonra da o 
küçük kızıl saçlı kızları doğmuş. Yanındaki genç kadın karısı, 
kızınannesi. Emekli profesör, geçkin bir yaşta sahip olduğu ço- 
cuğunu çok seviyor. Kızıl saçlı kız, yani kızı da ona büyük bir 
saygı ve sevgi duyuyor. Buradakilerin çoğu, ilk sözü profesö- 
rün alması gerektiğini düşünüyor.” 

Fakat ak saçlı profesör, söze başlamakta zorlanıyordu. Elin- 
deki dergileri telaşla karıştırdığını gördüm. Sonunda ayağa kalk- 
tı ve konuşmaya başladı. Evrenin yapısı, kuyruklu yıldızlar ve 
Dünya'nın kütlesi hakkında bir şeyler söyleyip şuna benzer bir 
özetle bitirdi: 

“Dünya gezegeni tabii ki uzayda hareket edip dönüyor. Fakat 
ayrılamayacak şekilde Güneş Sistemi'ne bağlıdır, serbestçe hare- 
ket edemez ve kendi Güneş Sistemi'ni bırakıp uzak galaksilere 
gidemez. Güneş, Dünya'nın üzerindeki tüm canlılara hayat verir. 
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Güneş'ten uzaklaşmak dünya üzerinde ciddi soğumalara sebep 
olur ve sonunda ölü bir gezegenimiz olur. Güneş'ten bir parça 
uzaklaştığımızda bile neler olduğunu görebiliriz. Kış başlar ve...” 

Profesör birden sustu. Konuşmacı oğlan, şaşkın şaşkın çizim- 
lerini karıştırdı ve sunumu hazırlamada kendine yardım eden grup 
arkadaşlarına soru dolu bir bakış attı. Ama kış ve soğuma savla- 
rının herkes tarafından gayet ikna edici ve makul bulunduğu açık- 
tı. Bu savlar, o tatlı çocukça hayali, Dünya'yla birlikte Evren'de 
dolaşma hayalini yıkmıştı. Yarım dakika kadar süren bir sessizlik- 
ten sonra yaşlı profesörün sesi duyuldu bir kez daha: 

“İşte kış... Dünya, yeterli Güneş enerjisi almazsa yaşam yok ol- 
maya başlar daima. Daima! Bunu görmeniz... İkna olmanız için 
bilimsel çalışmalara da gereke yok... Ama öte yandan, Dünya'nın 
da Güneş gibi bir enerjisi olması da mümkün. Sadece henüz orta- 
ya çıkmış değil. Henüz kimse keşfetmedi. Büyük ihtimalle, günün 
birinde bunu siz keşfedeceksiniz. Dünya, kendi kendine yetebile- 
cek. Bu enerji günün birinde, bir şekilde ortaya çıkacak. Dünya'da 
da Güneş'inki gibi bir enerji olacak ve o enerjiyle kendisi, çiçekle- 
rin açmasını sağlayacak. İşte o zaman Dünya'yla galaksiler arası 
seyahatler yapabileceğiz. Evet, işte ozaman...” 

Profesör bir an bocaladı ve sustu. Dinleyicilerin memnuniyet- 
siz homurdanmaları duyuldu. Bu da her şeyin başlangıcı oldu... 

Dinleyiciler arasındaki yetişkinler yerlerinden kalkıp profesö- 
rü, özellikle güneşsiz yaşama imkânı hakkında söylediklerini çü- 
rütmeye başladı. Kimi bitkilerin fotosentezinden, bir diğeri 
ekolojik dengeden, başkaları da gezegenin yörüngesinin sabitli- 
ginden bahsediyordu. Profesör ise öylece oturuyor, ak saçlı başı- 
nı gittikçe daha öne eğiyordu. Kızıl saçlı kızıysa, her konuşana 
başını çevirip duruyor, ara sıra da babasını korumak ister gibi otu- 
ruşunu dikleştiriyordu. 

Öğretmene benzeyen yaşlıca bir kadın söz aldı ve çocukları 
memnun etmek için onların tarafındaymış gibi davranmanın ne 
kadar yanlış olduğunu söyledi ve arkasından da şunu ekledi: 
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“Her yalan, elbet bir gün ortaya çıkar, o zaman nasıl baka- 
cağız birbirimizin yüzüne? Hem bu, sadece bir yalan değil, 
korkaklık da.” 

Kızıl saçlı kız babasının ceketinden tuttu, onu sarsmaya baş- 
ladı; neredeyse ağlayacak gibi, sesi kesilerek şöyle dedi: 


“Babacığım enerji hakkında yalan mı söyledin... Söyledin mi 
babacığım? Çocuğuz diye mi? Teyze sana ‘korkak’ dedi. Bu kö- 
tü değil mi?” 

Anfitiyatroda bir sessizlik oldu. Profesör başını kaldırıp kı- 
zının gözlerinin içine baktı ve elini omzuna koyup yavaşça 
şöyle dedi: 

“Ben inandığımı söyledim kızım.” 


Kızıl saçlı kız bir an donakaldı. Sonra hızla oturduğu sıranın 
üzerine çıktı ve küçük bir kızın sesi ne kadar çıkabilirse, o kadar 
yüksek sesle bağırdı: 


“Benim babam korkak değil. Babam inandığını söyledi, 
inandığını!” 


Çıt çıkarmayan dinleyicileri süzdü küçük kız. Kimse ona bak- 
mıyordu. Dönüp annesine baktı. Fakat genç kadın da başını öne 
eğmiş, hırkasının düğmelerini bir açıp bir kapıyordu. Küçük kız 
bir kez daha çıt çıkarmayan kalabalığa göz gezdirdi ve babasına 
döndü. Profesör az önceki gibi çaresiz bir ifadeyle kızına bakı- 
yordu. Bir kez daha kızıl saçlı kızın sesi duyuldu ama bu kez da- 
ha yavaş ve sevecendi: 


“İnsanlar sana inanmıyor babacığım. Sana inanmıyorlar çün- 
kü Dünya'da, Güneş'inkine benzeyen, çiçekleri açtıran bir ener- 
ji henüz ortaya çıkmadı. Ama ortaya çıktığında herkes sana 
inanacak. Ortaya çıktığında inanacaklar. Sonra...” 


Ak saçlı profesörün, kızıl saçlı kızı birden kakülünü düzeltti, 
hızla oturma yerlerinin arasına sıçradı ve koşmaya başladı. Anfi- 
tiyatronun çıkışına kadar koştu, oradan da yakındaki evlerden bi- 
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rine girdi. Birkaç saniye sonra yine kapıda belirdi. Elinde, içine 
bir şey ekilmiş bir saksı tutuyordu. Elinde saksıyla boş duran ko- 
nuşmacı masasına koştu. Saksıyı masaya koydu ve ince ama ken- 
dinden emin sesi, dinleyicilerin başları üzerinde yankılandı: 

“İşte bir bitki. Yaprakları kapalı. Tüm çiçeklerinin yaprakları 
kapalı. Çünkü Güneş yok. Ama şimdi açılacaklar. Çünkü Dün- 
ya'da enerji vardır... Ben şimdi... Kendimi, çiçeklerin yaprakla- 
rını açacak enerjiye dönüştüreceğim.” 

Kızıl saçlı küçük kız, ellerini yumruk yapıp saksıya bakmaya 
başladı. Göz bile kırpmıyordu. 


Yerlerinde oturan insanlar hiç konuşmuyordu. Hepsi, küçük 
kıza ve saksıya bakıyordu. 


Profesörse ağır ağır yerinden kalkıp kızının yanma gitti. Elle- 
rini kızın omuzlarına koyup onu götürmek istedi. Fakat kızıl saç- 
lı kız omuzlarını silkip şöyle fısıldadı babasına: 


“Bana yardım etsen daha iyi olur babacığım.” 


İyice şaşkına dönen Profesör bir an duraksadı, sonra ellerini 
yine kızının omuzlarına koyup saksıya bakmaya başladı. 


Ancak saksıdaki çiçekte hiçbir hareketlenme yoktu. Ben de kı- 
zıl saçlı küçük kızla ak saçlı profesöre acımaya başlamıştım. Şu 
keşfedilmemiş enerjiden söz etmesine ne gerek vardı sanki! 


Tamoanda, konuşmayı yapan oğlan, ön sırada ayağa kalktı. Ha- 
fifçe dönerek dinleyici kalabalığına baktı, sonra bumunu çekip sah- 
nedeki masaya doğru yürüdü. Gayet kendinden emin bir tavırla 
masaya yaklaştı ve kızın yanında durdu. Sonra da tıpkı onun gibi 
gözlerini çiçeğe dikti. Fakat yine hiçbir hareket olmadı elbette. 

Sonra birden gördüm! Her yaştan çocuğun, ayağa kalkmaya 
başladığını gördüm! Çocuklar art arda masaya yürümeye başladı. 
Sessizce gelip masanın yanında duruyor ve çiçeğe dikiyorlardı 
gözlerini. En son giden, altı yaşlarındaki küçük kızsa, kucağında 
küçük erkek kardeşini taşıyordu. Kalabalık arasından güçlükle 
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masanın en önüne geçmeyi başardı; birisi de küçük kardeşini san- 
dalyeye çıkarmasına yardım etti. Ufaklık da şöyle bir etrafındaki- 
leri süzdükten sonra çiçeğe döndü ve üflemeye başladı. 


Sonra birden, saksıdaki bitkinin çiçeklerinden birinin yaprak- 
ları, ağır ağır açılmaya başladı. Çok yavaş açılıyordu. Fakat ses- 
sizce oturan dinleyiciler bunu fark etti. Hatta birkaç kişi sessizce 
ayağa kalktı. Saksıdaki ikinci çiçek açılmaya başlamıştı; sonra bir 
üçüncüsü ve dördüncüsü... 

Öğretmene benzeyen yaşlı kadın “Hiii...” diye çocuksu bir nida 
koyverdi ve avuçlarım patlatırcasına alkışlamaya başladı. Ardından 
bir alkış tufanı koptu anfitiyatroda. Profesörün genç, güzel karısı, se- 
vinç içinde çiçeğin etrafını saran çocuk kalabalığından biraz öteye 
çekilmiş, şakaklarım ovuşturan kocasına doğru koştu. Sıçrayıp koca- 
sının boynuna sarıldı ve yanaklarını, dudaklarını öpmeye başladı... 


Kızıl saçlı kız, birbirine sarılan anne babasına doğru atıldıysa 
da, konuşmacı oğlan onu kolundan tutup durdurdu. Kız kolunu 
kurtarıp bir iki adım attı ama sonra dönüp oğlanın yanına gitti ve 
gömleğinin açılan yaka düğmesini ilikledi. Sonra yine dönüp an- 
nesiyle babasının yanma koştu. 

İnsanlar birbirlerinin peşi sıra masaya geliyordu: Kimi gelip 
çocuğunun elini tutuyor, kimisi de konuşmacı oğlanın elini sıkı- 
yordu. Beriki de bir elini sıkmak isteyenlere uzatmış, diğeriniyse 
az evvel kızıl saçlı kızın iliklediği düğmeye bastırmıştı sıkı sıkı. 

Birden, birileri antik Rus çalgısı bayanla Rus ve Çingene ha- 
vası karışımı bir şarkı çalmaya başladı. Ardından yaşlı bir adam 
ayağıyla sahnede tempo tuttu; şişmanca bir kadın da bir kuğu mi- 
sali süzülerek ona katıldı. İki delikanlı da çılgınca bir Rus dansı 
olan bir prisyadka tutturmuştu bile. Ve saksıda açılmış çiçekler 
de, bu çekici, coşkulu dansa katılışını izliyordu insanların. 

Bir ekranın aniden kararması misali, bu sıra dışı okulun görün- 
tüsü de kayboluverdi ansızın. Kendimi yerde otururken buldum. Et- 
rafta tayga bitkileri uzanıp gidiyordu göz alabildiğine, Anastasya da 
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yanımdaydı. İçimdeyse heyecan gibi bir duygu vardı; mutlu insan- 
ların kahkahalarını, neşeli dans müziğini hâlâ duyuyordum, sanki 
bırakıp gitmek istemiyormuşum gibi. İçimdeki sesler azalıp tama- 
men duyulmaz olduğunda Anastasya'ya şöyle dedim: 

“Az önce gösterdiğin şey, daha önce gördüğüm hiçbir derse 
benzemiyordu. Komşu evlerde yaşayan ailelerin toplantısı gibi 
bir şeydi daha çok. Hem hiç öğretmen falan da yoktu, her şey ken- 
diliğinden oldu.” 


“Gayet bilge bir öğretmen vardı Vladimir. Ama hiç kimsenin 
dikkatini çekmek istemedi.” 


“Peki neden aileler de oradaydı? Duygusal tepkileriyle sade- 
ce gerginliği artırdılar.” 


“Duygular, sezgiler, düşüncenin hızını artırır. Bu okulda her haf- 
ta buna benzer dersler oluyor. Öğretmenlerle ebeveynler bir araya 
geliyor ve çocuklar da kendilerini yetişkinlerle eşit görüyor.” 


“Ne olursa olsun ebeveynlerin, çocuklarının öğretiminin bir 
parçası olması bana garip geliyor. Ebeveynlerin öğretmenlik eği- 
timi falan yok ne olsa.” 


“Asıl üzücü olan, insanların çocuklarını eğitimleri için bir baş- 
kasına kendi elleriyle teslim etmeleri Vladimir. Kime teslim ettik- 
lerinin bir önemi yok. Okul ya da başka bir kurum fark etmez. Hatta 
çoğu zaman, çocuklarına nasıl bir dünya görüşü telkin edildiğini, bi- 
rilerinin eğitimiyle nasıl bir kader tayin edildiğini bile bilmiyor, ço- 
cuklarım kendi elleriyle teslim eden ebeveynler. Çocuklarını böyle 
bir bilinmezliğe teslime etmekle, aslında onları kendilerinden mah- 
rum ediyorlar. Kendisini, eğitim için bir başkasına kendi elleriyle 
teslim eden annesini de işte bu yüzden unutuyor çocuklar.” 
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Dönme zamanı gelmişti. Edindiğim bilgiler öyle çoktu ki, etra- 
fımdakileri bile güç bela fark edebiliyordum. Anastasya'yla bile 
alelacele vedalaştım: 


“Hiç uğurlama beni. Tek başıma gidersem, hiç kimse düşün- 
celerimi dağıtamaz.” 


“Evet, kimsenin düşüncelerini dağıtmasına izin verme” diye 
cevapladı Anastasya, “Nehre vardığında dedemi göreceksin, ka- 
yığıyla iskeleye gitmene yardım edecek.” 


Tek başıma nehre doğru yürürken, bir yandan da görüp duy- 
duklarımı düşünüyordum. Her şeyden çok bir soru gelip duruyor- 
du aklıma: Biz, yani insanların çoğu, nasıl olmuştu da bu duruma 
düşmüştük? Herkesin bir anayurdu var sanıyoruz ama anayurdu- 
muzun bir parçasına bile sahip değiliz hiçbirimiz. Hatta ülkemiz- 
de bir kanun bile yok, yani bir insanın, ailesinin, ömür boyu bir 
hektar toprağa sahip olmasını garanti altına alacak bir kanun yok. 
Siyasi partiler, sürekli değişen liderler, her tür hak için vaatlerde 
bulunup duruyor ama iş bir parça anayurt toprağına gelince hemen 
kulak arkası ediyorlar sorunu. Peki neden? Büyük Anayurt, tam 
olarak bu küçük arazilerden oluşmaz mı ki? Küçük evleri, bahçe- 
leriyle, yerlilerin oturduğu küçük aile çiftliklerinden? Hiç kimse 
böyle bir şeye sahip değilken Anayurt neyden oluşur? Herkese 
bir parça anayurt parçası verecek bir kanun hazırlamalı. İsteyen 
her aile buna sahip olabilmeli. Vekiller böyle bir yasayı geçirebi- 
lir meclisten. Vekilleri de biz seçiyoruz. Demek ki, böyle bir ya- 
saya destek verecekleri seçmeliyiz. Kanun... Nasıl ifade etmeli 
ki bu kanunu? Nasıl? Belki şöyle olabilir: 

“Devlet, isteğe bağlı olarak her aileye, miras hakkı baki kal- 
mak üzere, bir hektar arazinin kullanım hakkını vermekle yüküm- 
lüdür. Aile mülkünde üretilecek tarım ürünleri, asla ve hiçbir 
surette vergiye tabi tutulamaz. Aile mülkleri satılamaz.” 

Bu tür bir kanun makul olur herhalde. Peki ya birisi araziyi 
alır ama hiç işlemezse? O zaman bunu da kanunla düzenlemeli: 
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“Verilen arazi üç yıl içerisinde işlenmezse, devlet geri alacaktır.” 


Peki ya adamın biri şehirde yaşayıp çalışmak isterse ve arazi- 
sini de yazlık gibi kullanırsa? Eh, varsın kullansın. Sonuçta kadın- 
lar, yine de gidip aile mülklerinde doğum yapabilir. Gitmeyenleri 
ise çocukları affetmez sonradan. Ya kanunu kim benimsetecek? 
Bir parti mi? Hangi parti? Öyle bir parti kurmalı aslında. Peki kim 
öyle bir parti kurar ki? Öyle siyasetçiler nereden bulunur? 


Bir şekilde bulmak gerek. Hem de bir an evvel! Yoksa ana- 
yurduna bir kere bile gitmeden ölüp gideceksin. Torunların da se- 
ni hatırlamayacak. Böyle bir fırsat ne zaman gelir bir daha?.. Ne 
zaman “Merhaba, Anayurdum!” diyebilirsin? 


Anastasya'nın dedesi kıyıda, bir kütüğün üzerinde oturuyordu. 
Yanma bağlanmış bir kayık, nehrin dalgalarıyla hafifçe sallanı- 
yordu. Nehrin karşı kıyısında bulunan en yakın iskeleye dek, akın- 
tı boyunca kürek çekerek gitmek zor değildi, iyi ama akıntıya 
karşı nasıl kürek çekilirdi? İhtiyarı selamlarken bunu da sordum. 


“Ağır ağır geldim işte” diye cevap verdi dedecik. Genelde 
neşeli olan ihtiyar, bu kez biraz ciddi ve konuşmaya isteksiz 
görünmüştü. 

Yanına oturup şöyle dedim: 


“Nasıl oluyor da Anastasya onca bilgiyi aklında tutabiliyor 
hiç anlayamıyorum. Hem geçmişte olanları, hem de şimdiki ha- 
yatımız üzerine her şeyi nasıl biliyor? Üstelik taygada yaşıyor 
ve en büyük eğlencesi çiçekler, Güneş, hayvanlar. Hiçbir şey 
düşünmüyor gibi.” 

“Neden düşünsün?” dedi ihtiyar, “Bilgiyi hissediyor. Gerekti- 
ği zaman da istediği kadarını alıyor. Tüm soruların cevapları ora- 
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da boşlukta, bizim yanı başımızda; bize düşen onları nasıl kavra- 
yıp ifade edeceğimizi bilmek.” 


“Nasıl olacak 0?” 


“Nasıl... Nasıl... Diyelim ki çok iyi bildiğin bir şehrin sokak- 
larında, işini gücünü düşünerek yürürken, hiç beklemediğin bir 
anda birisi yanma gelip bir yere nasıl gideceğini soruyor. Ona ce- 
vap verebilir misin?” 

“Verebilirim.” 


“Bu kadar basit işte. Tamamen farklı bir şey düşünüyorsun. Sa- 
na sorulan sorunun, düşündüklerinle uzaktan yakından alakası yok 
ama adama cevap verebiliyorsun. Cevap senin içinde çünkü.” 


“İyi ama sorduğu sadece yol tarifi. Yanımdan geçen biri bana, 
karşılaştığımız o yerde diyelim ki bin yıl öncesinden bu yana ne- 
ler olduğunu sorsa, kimse cevap veremez.” 


“Tembelin tekiyse veremez tabii. Yaratılıştan bu yana her şey 
insanın içinde korunur. Haydi bin şu kayığa, gitme vakti.” 


İhtiyar küreklerin başına geçti. Kıyıdan yaklaşık bir kilomet- 
re kadar uzaklaşınca sessiz ihtiyarın dili çözüldü: 


“O bilgi denizine tasavvurla batma Vladimir. Gerçeği kendin 
bul. Maddi ve manevi olanı kendin hisset.” 


“Niye bana bunları söylüyorsun, hiçbir şey anlamıyorum.” 


“Çünkü hâlâ bilgi denizinin içinde aklınla bir şeylere ulaşma- 
ya çalışıyorsun. Ama aklınla ulaşamayacaksın. Akıl, torunumun 
bilgi derinliğini kavrayamaz. Etrafındakilerin de farkına varmı- 
yorsun ayrıca.” 


“Her şeyin farkına varıyorum. İşte nehir, kayık...” 


“Madem her şeyin farkına varıyorsun, neden torunumla oğlu- 
na doğru düzgün veda etmedin?” 


“Belki edememişimdir. Daha genel düşünmüşümdür.” 
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Gerçekten de Anastasya 'ya bir hoşça kal bile demeden ayrıl- 
mıştım yanından; yol boyunca da öylesine düşüncelere dalmış- 
tım ki, nehre nasıl vardığımı bile fark etmemiştim. 


“Anastasya da başka şeyler düşünüyordu, daha genel şeyler, 
hem öyle aşırı duygusallıklara falan hiç ihtiyacı yok zaten,” diye 
devam ettim. 


“Anastasya kendisini, varoluşun tüm tarzlarında hisseder. Baş- 
kasının hesabına da hissetmez ama.” 

“Ee, yani?” 

“Çantandan dürbününü çıkar da demin ayrıldığımız kıyıdaki 
ağaca bak.” 

Dürbünü çıkarıp ağaca baktım. Ağacın yanında, kucağında oğ- 
lumuzla Anastasya duruyordu. Kıvırdığı koluna bir çıkın asılıydı. 
Kucağında oğlumuzla durmuş, akıntıyla gittikçe uzaklaşan kayı- 
gımıza bakıp el sallıyordu. Ben de ona el salladım. 


“Kucağında oğlunuzla seni izlemiş gibi görünüyor torunum. 
Düşünmeni bitirmeni, oğlunu ve onu hatırlamanı beklemiş. Ko- 
lundaki çıkını da senin için hazırlamış. Fakat ondan aldığın bilgi- 
ler, senin için daha önemli anlaşılan. Maddi, manevi her şeyi eşit 
ölçüde hissetmek lazım. Ancak o zaman yaşamda sağlam bir du- 
ruşun olur, ayakların yere daha sıkı basar. Biri, diğerine ağır bas- 
tığındaysa, sakat gibi olursun.” 

Kürekleri ustaca kullanan ihtiyarın sesinde kızgınlıktan eser 
yoktu. 


Ben de hem ona hem de kendime yüksek sesle cevap verdim: 


“Şu anda benim için en önemli şey anlamak... Kendim için 
anlamak! Biz kimiz? Neredeyiz?” 
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Gelencik'teki Aykırılıklar 


Saygıdeğer okurlar, kitaplarımda yazdığım her şeyi Anastas- 
ya'dan duydum, gözlerimle gördüm ve yaşadım. Tüm olaylar, ha- 
yatımdan alınmış gerçek olaylardır ve onları aktarırken, özellikle 
ilk kitaplarda, sonradan pişman olacağım bir şey yaparak doğru 
adresler ve gerçek isimler verdim. Meraklılar, bu kişileri giderek 
daha sık tedirgin etmeye başladı. 


Diğer bir önemli sorunda, ben ve Anastasya'yla ilişkilendiri- 
len çeşitli söylenti, olay ve hadiseler oldu. Bu olaylara getirilen 
şahsi yorumlar ve sonucunda varılan şahsi çıkarımlar da beni en- 
dişelendiriyor. Bunların hepsine katılmak imkânsız. Meselâ, dol- 
menlere tapılmasına karşıyım. Dolmenlere saygı gösterebiliriz ve 
göstermeliyiz de ama onlara tapınmak olmaz. 


Anastasya kitaplarının okurları arasında çeşitli din ve mezhep- 
lerden, değişik seviyelerde eğitim almış insanlar var. Bir olaya 
ilişkin tüm yorumların dikkate değer olduğunu düşünüyorum. 
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Herkesin kendi fikrine sahip olmaya hakkı vardır elbette ancak 
dile getirirken de gelin şöyle diyelim: “Bu benim fikrim, bunlar 
benim tahminlerim.” Ve elbette ki her şeye hemen mistik anlam- 
lar yüklemenin de lüzumu yok, tabii bana ya da Anastasya'ya da. 
Aksi takdirde Anastasya insandan -her ne kadar pek sıradan olma- 
sa da- sıra dışı bir varlığa dönüşebilir. Hem belki o gerçekten de 
sıradan bir insandır da sıra dışı olan bizlerizdir? Hah, buyurun 
işte, ben de yönlendirmelere girişiverdim. Bunun nedeni şimdi 
anlatacağım bazı konularla ilgili duyduğum kaygıdır. 


Şu aralar, Anastasya'nın konuştuğu ışıklı küreyle ilgili bir 
söylenti yıldırım hızıyla yayılıyor. Anımsar mısınız, saygıdeğer 
okurlar, önceki kitaplarda bu kürenin olağanüstü durumlarda 
Anastasya'nın yanında beliriverdiğini anlatmıştım. İlk kez kü- 
çük Anastasya anne babasının mezarı başında ağlarken ortaya 
çıkmış, sonradan da yeryüzünde ilk adımlarını atmasına yardım 
etmişti. Ona saldırdıklarında da korumuştu. Dedesinin “Nedir 
o?” sorusuna Anastasya, “İyilik” diye cevap vermişti. 


Evet, Anastasya onunla konuşuyor ama bu tabiat olayının iç 
yüzünü tam olarak kendisi de bilmiyor. Peki, nereden çıkıp gel- 
diği belli olmayan ışıklı küreyi ne diye andım birdenbire? Çünkü 
bu kürenin ta kendisi, çok sayıda tanığın iddia ettiği üzere Gelen- 
cik üzerinde belirmiş ve bir tür kargaşa yaratıvermiş. Şimdi bazı 
kötü niyetli insanlar, Anastasya'nın gerektiğinde, güya bu küre 
sayesinde hoşlanmadığı kimseleri neredeyse bombaladığına dair 
söylentiler yayıyorlar. Sadece aydınlık değil, karanlık güçlerle de 
iletişim kuruyormuş Anastasya. Bu da yetmezmiş gibi okurlar da 
yangına körükle gidiyor. Tuapse'de, Gelencik yönetimi gibi So- 
çi Belediyesi'nin de kendine gelmesi için bu küreyi oraya yön- 
lendirmemi bile istediler. 

Saygıdeğer okurlar, şimdi Gelencik'te hakikatte neler olup bit- 
tiğini anlatmaya çalışacağım ve sizleri anlatacaklarıma sakin ve 
sağduyulu yaklaşmaya davet ediyorum. 


222 


Gelencik'te yerel bir demek, kitaplarla ilgili bir okur konfe- 
ransı düzenlemeye hazırlanıyordu. Demek yönetimiyle, beledi- 
yenin ilişkileri en hafif tabiriyle gergindi. Ben de ikinci kitapta, 
şehrin eski yönetimini pek de hoş sözlerle anmamıştım doğrusu. 
İşte bu koşullarda... böyle bir şey olması kaçınılmaz gibiydi. 


17 Eylül 1999 günü öğleden sonra, Anastasya kitaplarını konu 
edinen okur konferansının arifesinde şehirde rüzgâr çıkmış ve fır- 
tına başlamış. Belediyenin önündeki küçük meydanda birdenbire - 
ışıklı bir küre peyda olmuş. Anlatılanlara bakılırsa, sonraki hare- 
ketleri Anastasya'nın küresinin hareketlerine çok benziyormuş. 


Gelencik semalarında beliren ışıklı küre meydanı çevreleyen 
binalardaki yıldırımsavarları aşıp meydanın ortasındaki ağaca do- 
kunmuş. Sonra kürenin içinden başka küreler ya da daha küçük 
ışıklar çıkmış. İçlerinden biri belediye başkanının odasına gire- 
rek içeridekilerin gözleri önünde bir süre uçmuş ve çıkıp gitmiş. 

İkincisi, belediye başkan yardımcısı Galina Nikolayevna'nın 
çalışma odasına girmiş pencereden, bir müddet havada asılı kal- 
dıktan sonra da yine pencereye yönelerek, camın üzerine hâlâ si- 
linemeyen tuhaf bir işaret çizmiş ve uçup gitmiş. 

Söylentilere bakılırsa böylelikle Gelencik Belediyesi kutsan- 
mış yahut nurlanmış. Güya tam bu ışıklı küre olayından sonra be- 
lediye, şehre gelen okurların daha iyi bir şekilde karşılanması, 
şehir civarındaki dolmenlerin bakımdan geçirilmesi, her yıl ilham 
verici söz yazarları festivali düzenlenmesi gibi eskiden yapmayı 
reddettiği işlere girişme kararı almış. 


Bu olayla ilgili söylentiler, Anastasya'nın ışıklı küresinin Ge- 
lencik'e uğradığı iddiasıyla harmanlanarak yayıldı. Sözü edilenin 
bir küresel yıldırım olduğunu, kitaptaki küreye benzer şekilde ha- 
reket etmesinin de tesadüf olduğunu öne sürmeye çalıştım. Bele- 
diyenin de her halükarda birtakım kararlar almak zorunda 
olduğunu söyledim. Fakat işe yaramadı. Derhal üstelemeye ko- 
yuldular: “Tesadüf diye bir şey yoktur. Üstelik burada söz konu- 
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su olan tek bir tesadüf değil, tesadüfler zinciri.” Ve şunu iddia et- 
tiler: “Tesadüfler birbiri ardı sıra dizilip bir zincir oluşturduğun- 
da buna kural denir.” 


Gerçekten de tesadüfler bir zincir oluşturmuş sayılırdı: Küre- 
nin yıldırımsavarlardan nasıl geçtiği bilinmiyordu henüz. Hem 
nasıl olmuştu da meydanın üzerini örten koca ağaca dokunmuş, 
onun üzerinde parlayıp gürlemiş ama onu yok etmeden belediye- 
nin pencerelerine doğru uçmuştu? Ayrıca nasıl olmuştu da şehri 
ziyaret eden okurların sorunlarını çözebilecek kişilerin bulundu- 
gu odaların pencerelerine yönelmişti? Belediye, neden kürenin 
ziyaretinden hemen sonra birdenbire yığınla sorunu çözüvermiş- 
ti? Neden bu küre ziyaretinden sonra belediye meclisinin başka- 
nı gelip konferansa katılanları bizzat selamlamıştı? Vs... 


Rivayete bakılırsa Gelencik belediye başkanı ve tüm yönetici- 
leri öyle bir değişmişti ki bundan böyle Gelencik gelişmeye baş- 
layacak ve Anastasya'nın dediği gibi “...Kudüs ve Roma'dan 
daha zengin olacaktı.” Bir diğer grup da kürenin herkesi korkut- 
tuğunu iddia ediyordu. 


Gelencik'e geldiğimde hem belediye başkanı hem de yardım- 
cısıyla görüştüm. Ateşten kürenin cama çizdiği işareti gördüm, 
dokundum ona. Odaya sinen değişik kokuyu hissettim, günlük ve 
kükürt kokuyordu. Fakat hiç kimsenin korktuğunu falan hisset- 
medim. Aksine, belediye başkan yardımcısı Galina Nikolayevna 
eskiye göre daha bir neşeliydi meselâ. Bana olup bitenleri anlat- 
tı ve, “Ne dersiniz, bu bir tür alamet miydi?” diye sordu. 


Kısacası olaylar, benim sıradan küresel yıldırım açıklamamın 
benimsenmesine engel olacak şekilde gelişti. Hatta beni de duru- 
mu basite indirgemekle suçlamaya başladılar. 

Saklayacak değilim, gerçekten de basite indirgemeyi denedim, 
hem yalnızca bu durumu da değil. Neden mi? Çünkü kimi dini li- 
derlerin, Anastasya'nın olağanüstü yeteneklerinden bahsederek 
insanları korkuttuklarını biliyorum. Anastasya'nın yeteneklerinin 
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Tanrı vergisi olmadığını, kendisinin de insan olmadığını iddia et- 
tiklerini de. Dini yayınlarında bu konuda makaleler yazıyorlar. 
Işıklı kürenin Gelencik'”te belirmesi olayının ne şekilde dallanıp 
budaklanacağını tahmin edebiliyorum. 


Kürenin Anastasya'ya aidiyetini reddedecek ya da kanıtlama- 
ya kalkışacak değilim, zaten bir anlamı kalmadı artık. Bu konu- 
da kimsenin fikri değişmeyecektir. Ben daha ziyade, sizinle 
birlikte Gelencik'i ziyaret eden kürenin hangi güçlerin tezahürü 
olabileceği konusuna kafa yormayı denemek istiyorum saygıde- 
ger okurlar. 

İncil'de şöyle denir: “Onları meyvelerinden tanıyın.” Nedir 
peki meyveler? Birincisi, ışıklı küre belediye binasına hiçbir za- 
rar vermemiş, şu işareti çizdiği camı bile kırmamış. Odanın içine 
sinip kalan koku, nahoş bir his uyandırmıyor. Odanın sahibesi 
Galina Nikolayevna'nm yanında, benimle konuştuğu sırada dört 
kişi daha vardı ve hiçbiri onun korktuğunu hissetmedi. Küre mey- 
dandaki ağacın üzerinde gürlemiş, parlak bir ışık belirmiş, diyor- 
lar ki ağaç tutuşur gibi olmuş. Oysa şimdi sapasağlam duruyor 
yerinde. Belediye şehre gelen okurlara sağlanan hizmet seviyesi- 
nin yükseltilmesi için bir karar aldı. Anastasya'nın sözünü ettiği 
dolmenlere yapılan gezilerin düzenli bir şekilde gerçekleştirilme- 
si için de karar aldı. Tek bir olumsuz sonuç görmüyorum. Demek 
ki meyveler hep olumlu. 


Anastasya ışıklı kürenin kendi kendine hareket ettiğini, ona 
emir verilemeyeceğini, ancak ricada bulunulabileceğini söylüyor. 


Ben kitaplarımda elimden geldiğince kendi gözlerimle gördü- 
güm, bizzat hissettiğim ve kulaklarımla duyduğum olayları anlat- 
maya çalışıyorum. Gelencik'teki ışıklı küre hikâyesini herkes 
kendince açıklayabilir. Fakat herhangi birinin, bu olayı insanları 
korkutmak için kullanmasını istemem. 

Üstelik böyle giderse en olağan durumlara bile mistik anlam- 
lar yüklenebilir. Daha şimdiden ışıklı kürenin Gelencik'teki kon- 
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feransta konuşma yapmama yardım ettiğini söylevenler var. Oy- 
sa bu doğnı değil. Onunla hiçbir ilgim yok. Ayrıca bu dedikodu- 
lara basin da katkıda bulundu. 


Saygın “Ogonyok” Dergisi'nin yayımladığı uzun mu uzun ma- 
kalenin yazarı demiş ki: “...ülke geniş çaplı bir deneye malzeme 
oldu...” benim hakkımda da şöyle demiş: “...sekiz saat boyunca 
konuştu, uzun zamandır böyle bir hatip görmemiştim.” Bir başka 
gazete de eklemiş: “...bu arada kendisi çakı gibi.” Tüm bu söyle- 
nenler en hafıf tabiriyle abartılı ve isabetsiz. 


Öncelikle, konferansta sekiz değil, yalnızca altı saat konuş- 
tım. İki saati ikinci günkü konuşmamdan alıp eklemişler. 


Yardıma gelince, sahiden yardım aldım ama mistik bir durum 
yok ostada, 


Konferans arifesinde Anastasya Gelencik'e geldi. Konferans 
gününden önceki gece uykumu iyice almam gerektiğini söyledi. 
Yutmadan önce taygadan getirdiği bir tür çayı içmemi önerdi, ben 
de kabul ettim çünkü gerçekten de son zamanlarda geceleri uzun 
süre uyuyamıyorum. Sonra, yattığımda yanıma oturup elimi tut- 
tu, tıpkı taygada defalarca yaptığı gibi. Ve bir yerlere uçup git- 
miş gibi uyuyakaldım. Taygada böyle elimi tuttuğunda da hep bir 
rahatlık duyardım. 


Sabah uyandığımda dışarıda nefis bir hava vardı, kendimi ha- 
rika hissediyordum, keyfim yerindeydi. 


Anastasya kahvaltıda bana sadece sedir sütü ikram etti, et ye- 
mememin daha iyi olacağını, sindiriminin çok enerji harcattığını 
söyledi. Zaten sütten sonra canım et falan istemedi. Sedir sütün- 
den sonra insanın canı hiçbir şey yemek istemiyor aslında. 


Konferansa gelenlerin karşısında konuşurken Anastasya ya- 
nımda değildi. Bir süre sessizce salonda okurların arasında dur- 
muş, sonra ortadan kaybolmuştu. 
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Konferansta yaptığım konuşmaya mistik anlamlar yükleyen 
yazı ve söylentilerin ardından kendim de Anastasya'nm bana bir 
şekilde yardım ettiğini düşündüm ve ona şöyle dedim: 

“Hiç değilse konferansın sonuna doğru yorgun görünmem ge- 
rektiğini unuttun mu, Anastasya? Ne diye insanları mistik düşün- 
celere sevk ediyorsun?” 

Güldü ve şöyle yanıtladı: 

“İyice dinlenmiş bir insanın arkadaşlarıyla keyifli bir sohbet 
etmesinin neresi mistik? Konuşmanın uzun sürmesinin nedeni de 
düşüncelerinin karışması, aynı anda birkaç konuyu ele almaya ça- 
lıştın. Daha kısa ve açık cümleler kurabilirdin ama bunu yapama- 
manın bir nedeni de pabuçlarının biraz dar olması, ayaklarını 
sıkmasıydı, kan dolaşımını güçleştirir bu.” 


Gördünüz mü, gerçekte her şey nasıl da basit? Konuşmalarım- 
da da mistik bir şey yok. 


Saygıdeğer okurlar! Benim ya da Anastasya Vakfı'nm medyada 
çıkan kitaplarla ilgili eleştirel yazılara, hakaretlere, bana ve tüm 
okurlara yönelik tarikatçılık suçlamalarına neden yanıt vermedi- 
gimizi soran mektuplar alıyorum sizlerden. Zamanıma acıyorum 
saygıdeğer okurlarım. Hem özellikle skandal yaratmaya çalışan 
kişilere ne diye yanıt verelim? Kasım ayında bir gazeteci (Soya- 
dı Bı... idi. Başına iş açmamak için tam adını vermiyorum) aynı 
makaleyi, beş ayrı yerde farklı başlıklar altında bastırmayı başar- 
dı. Başlıkları değiştirmiş, bir de farklı adlar kullanmış. Metinler- 
de cümlelerin yerlerini değiştirmiş, tabii ki bana sövüp sayıyor, 
ahlaktan, etikten, küçük hesaplar peşinde olmaktan dem vuruyor. 
Yakında editörleri, oyununu çözer nasılsa. Editörlerin, böyle şey- 
lerden hiç hoşlanmadıklarını biliyorum. Gazeteciler arasında da 
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pek etik bir davranış sayılmaz böyle şeyler. Her bir yayın için tek- 
rar tekrar ücret almıştır herhalde. Ne diye tartışayım ki onunla? 
Belki karını doyuramıyordur? Saçtığı pislik ve yalanlara gelin- 
ce Anastasya'ya yapışmayacağını, hepsinin onun üstünde kalaca- 
ğını düşünüyorum. 


Şimdilerde Anastasya konusu popüler oldu, herhalde daha bir- 
çok yayın bunu kullanarak tirajlarını yükseltmeye bakacaktır de- 
gil mi? Ne de olsa, saygıdeğer okurlar, sayınız milyonu geçti. 
Düşünsenize iftira dolu yazılar basan, elli bin tirajlı bir yayınla 
polemiğe girdiğimi: sizlerelbette ki okumak isteyecek, böylece ti- 
rajlarını ani bir şekilde artıracaksınız. Gerek yok onlarla tartışma- 
ya. Tarikatçı olup olmadığınızı kendiniz daha iyi bilirsiniz nasılsa. 
Herhangi bir yayın hakaretler savuruyorsa ona vereceğiniz en iyi 
yanıt satın almamak ya da abonesi olmayı reddetmektir. 


Bana gelince, ben yalnızca kitaplarım aracılığıyla sohbet ede- 
bilirim sizinle. Bu yüzden burada birkaç soruyu yanıtlamaya ça- 
lışacağım. 

Öncelikle şu sıralar hiçbir işle uğraşmıyor, yalnızca yazıyorum. 
Hiçbir mezhebin üyesi falan değilim. Hayatımızda neyin ne olduğu- 
nu, kendi çabamla anlamaya çalışıyorum. Fakat bana ve Anastas- 
ya'ya yönelik eleştiri ve uydurma hikâyelere, daha epeyce maruz 
kalacak gibiyim. Birçoğunu da Anastasya engelliyor herhalde. 

Zaten kendi kendilerini ele verirler sanırım. Aslında şimdi bi- 
le Sibiryalı Anastasya'nın birtakım mezhepler için olduğu kadar, 
ülkemiz ve Rusya dışındaki birkaç sanayi-fmans imparatorluğu 
için de tehdit oluşturduğu ortada. 

Medyada “var mı yok mu”, “Megre kimin nesi” gibi soruları 
gayretle ön plana çıkarıp “Yok”, “Megre küçük hesaplar peşinde- 
ki bir işadamıdır” yanıtlarını verenler de bunlardır. Aslında Anas- 
tasya'nm var olduğunu herkesten iyi onlar biliyor. 

Fakat ne olursa olsun insanları bilginin özünden uzaklaştırma- 
ları gerekiyor. Bilgi kaynağını ne pahasına olursa olsun kesmeyi, 
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kontrolleri altına almayı ve ellerinden gelmezse yok etmeyi akıl- 
larına koymuşlar. 

Anastasya'nın yaydığı bilgiyi bizden daha iyi ve çabuk değer- 
lendirmişler anlaşılan. Var olup olmadığını sorusunu soranlarla 
peşinen dalga geçiyorlar. Bir düşünün: Radyodan bir bilgiyi edi- 
nen kişi, onu aktaran istasyonun varlığından şüphelenir mi? Bir- 
takım akıllı adamlar “Var mı, yok mu?” sorusunu kurcalarken 
İrkutsk, Tomsk ve Novosibirsk bölgelerinde yoğun bir sedir fıs- 
tığı alımı ve ihracı başlamıştı. Alımlar döviz üzerinden yapılıyor- 
du. Novosibirsk ve Tomsk'tan gelen haberlere bakılırsa bu işle 
uğraşan Çinlilermiş. 1999 yılı bir çok bölgede sedir fıstığı üreti- 
mi açısından verimli geçmişti. Fakat Novosibirsk'teki tıbbi mal- 
zeme fabrikası yağ üretimini arttırmayacak. Yeterli miktarda fıstık 
yok. Batıda, ana maddesinin ne olduğu özenle saklanan pahalı 
ilaçların yapıldığı fıstık yani. 


Anımsıyor musunuz, saygıdeğer okurlar, daha ilk kitabımda 
fıstığın yurtdışma götürüldüğünü yazmıştım. Sedir yağıyla ilgili 
bilgi almaya çalıştığımda da Polonya'dan bir uyan geliverdi: “Bu 
konuyu kurcalamasan iyi edersin.” Bu yıl tuttuklarını koparmayı 
başardılar. Gelecekte ne olacağını göreceğiz. Bir sonraki kitapta 
Anastasya'nm hazırladığı sürprizden söz edeceğim. 

Ben işadamıyım. Sözünü verdiğim kitapları yazıp işime bak- 
mak istiyordum. Niyetimi de kimseden saklamadım, daha ikinci 
kitapta bahsettim. Fakat şimdi niyetim değişti. Batılı ukalalarla, ti- 
caret konusunda diğer Sibiryalı işadamları boy ölçüşsün. 


Niyetim değişti çünkü eleştiri yazılarını tertipleyenler okurlara 
hakaretler düzmeye, onları korkutmaya, edebi değeri bulunmadığı- 
nı düşündükleri aptalca kitaplarımı okuyan tarikatçılar olarak yafta- 
lamaya devam ediyor. Elbette ben yüksek öğrenim görmedim, 
edebiyat konusunda bir deneyimim de yok ve tüm bunlara sahip 
olanlar, kitaplarımın bu kadar popüler olmasına sinirleniyor. En çok 
sinirlendikleri şey de eğitim seviyemin düşüklüğüne rağmen editör- 
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lerin hizmetlerinden faydalanmayı reddediyor oluşum. Hele ki beş 
yüz sayfalık “Anastasya'nın Işığında Çınlıyor Rusya'nın Ruhu” ad- 
lı seçkiyi yayımlamış olmam resmen çılgına çevirdi onları. Okur 
mektupları ve şiirlerinden oluşan seçkiyi de tashih ettirmedim. Bu da 
yetmezmiş gibi, seçkinin tarihi bir kitap olduğunu belirttiğim bir ön- 
söz yazdım. Şimdi de böyle düşünmeyi sürdürüyorum. Hayata, in- 
sanın yaratılış amacına, günümüz insanının özlemlerine ilişkin 
düşünceler içeren mektuplardan oluşan bu kitap için başka ne düşü- 
nebilirim ki? Mektup ve şiirler çeşitli yaşlarda, farklı sosyal konum- 
ları ve inançları olan kişiler tarafından samimiyetle yazılmış. Bu 
seçki alabildiğine popüler oldu. Bu popülarite de çağdaş insanm yal- 
nızca dedektif romanlarıyla ve seks kitaplarıyla ilgilendiğine dair 
miti de yok etti. İnsanlar, çok profesyonelce yazılmış olmasalar da 
bu samimi şiirleri okumaya hazır. 


Bugüne kadar defalarca şu sözleri duydum: “Sen bütün yazar 
camiasına ve eğitime meydan okuyorsun. Ezip geçerler seni. As- 
la kabul göremezsin.” 


Oysa benim yazar sıfatıyla, kimseye meydan okumak gibi bir 
niyetim yoktu. Yoktu, evet; ama şimdi, ağız birliği etmiş gibi 
medyada, kitaplarımın popülerliğini Rusya'nın aptallar ülkesi, 
tüm okurlarımın da aptal ve tarikatçı oluşuyla açıkladıkları için 
onlara yanıt vereceğim. Yazar olacağım! Biraz pratik yapıp öğ- 
renmeye çalışacağım, Anastasya'dan yardım isteyecek ve yazar 
olacağım. Yeni kitaplar yazacak, yayımlananların da yeni baskı- 
larını dünyanın en iyi matbaalarında yaptıracağım. Anastasya'yla, 
günümüz Rusya'sının insanlarıyla ilgili kitapları bin yılımızın en 
iyi kitapları yapacağım. 

Böylece bugünün ve yarının eleştirmenlerine yanıtımı vermiş 
olacağım ama şimdilik şunu söylemekle yetiniyorum onlara: 


“Eleştirmen beyler, sağlıcakla kalın! Anastasya'yla birlikte gi- 
diyorum, biraz saf olsa da güzel, iyi ve candan Anastasya'yla. Şa- 
hane ve ilham dolu bir imgeyi yüreklerinde yaşatan milyondan fazla 
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okurumuzla yeni binyılımıza gidiyoruz. Sizin yüreklerinizde ne var 
peki, eleştirmen beyler? Öf... Yeni binyılımıza sürünerek gelmeye 
kalkmayın. Siz iyisi mi... neyse, kendinizinkine gidin işte. Bizim- 
kine dizlerinizin üzerinde varacak olsanız bile, kendi kininizden ve 
kıskançlığınızdan boğulursunuz içinde. Bizim binyılımızda mü- 
kemmel bir birlikte yaratma başlayacak, hava tertemiz olacak, su 
canlı, bahçeler mis kokulu. Ben de orada okurların mektup ve şiir- 
lerinden yeni seçkiler hazırlayacağım. Bunlara “Halk Kitabı” seri- 
si diyeceğim. Siz, “içlerindeki şiirler berbat” diye yazabilirsiniz, 
bense mükemmel olduklarını söylüyorum. 

Aynca bardların Ruh, Rusya ve Anastasya konulu şarkıları- 
nın yer aldığı kasetler çıkaracağım. Siz, gitarı her eline alanın tın- 
gırdatabileceğini söylersiniz. Bense onların şarkıları Ruhlarıyla 
söylediklerinden bahsederim. Ve Anastasya'nın sözlerini ekliyo- 
rum: “Tüm galakside, insan ruhunun şarkısının sesi kadar güzel 
ses çıkaracak tek bir tel yoktur.” 


Yeni binyılımızın başlangıcı nedeniyle tebrik ediyorum hepi- 
nizi, saygıdeğer okurlar! Dünya'da harika birlikte yaratışınızın 
şafağında olmanızı da kutluyorum! 


Biz kimiz? İşte bir sonraki kitaba da bu adı vermek istiyorum. 


Saygılarımla, 


Vladimir Megre 
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Çınlayan Sedir Dizisi'nin yaratıcısı Vladimir Megre'nin 
eserleriyle ilgili internet sitesi: 


www.Anastasia.ru 


Anastasia.ru hakkında: 


Bu Rusça sitede, Çınlayan Sedir Dizisi'nde Anastasya ve 
Vladimir Megre tarafından dile getirilen fikirler tartışılmaktadır. 


Dostlar burada bir araya gelir. 


Sadece Çınlayan Sedir Dizisi'nin kitaplarını okuyanların değil, 
Anastasya'nın fikirlerini ruhunda hisseden, soyunun devamı için 
kendi küçük Sevgi Evreni'ni kurmak isteyenlerin oluşturduğu bir 
topluluktur burası. 

Pek çok şehir ve ülkeden, kendilerini fevkalade bir geleceğe 
hasretmiş insanlar burada buluşur. 

Siteye girenler, hayallerini, tavsiyelerini, tecrübelerini paylaşabilece- 
gi, kendisi gibi düşünen arkadaşlar, komşular bulur. 


Siteye giren herkes ilhamla dolar! 


Sitede yeniyseniz, en yeni haberleri “Haberler” bölümünde bula- 
bilirsiniz. Forum kısmında eski ve yeni dostlarınızla görüşlerinizi 
paylaşabilir, okurların en çok merak ettiği sorulara yanıtları 
bulabilirsiniz. 

Dostlarınızla duygularınızı paylaşmak istiyorsanız da hemen 
“Eserler” bölümüne girin ve V.N. Megre'nin okurlarının coşkun 
yaratıcılığına siz de katılın. 

Her türlü önerinizi, Vladimir Kültür ve “Anastasya” Eserini Des- 
tekleme Fonu'nun e-posta ya da posta adresine gönderebilirsiniz: 


fonddanastasia.ru, 600023, Rusya, Vladimir Kenti, Posta Kutusu: 
15, Telefon: (4922) 43-18-09, Vladimir Kültür ve “Anastasya” 
Eserini Destekleme Fonu. 
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Çınlayan Sedir Dizisi'nin yazarı Vladimir Megre'nin okurla- 
rına yönelik internet siteleri: 


TR.RingingCedarsForum.com Türkçe bilgiler 


RU RingingCedarsForum.com Rusça bilgiler. 


www.RingingCedarsForum.com İngilizce bilgiler. 


Yukarıdaki internet siteleri yardımıyla: 

Vladimir Megre'nin kitaplarıyla ilgili ilave bilgilere ulaşabilir, 
Vladimir Megre'nin kitaplarına dair tartışma forumlarına katılıp, 
paylaşımda bulunabilir, 


Görüş ve izlenimlerinizi paylaşabilirsiniz. 
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Aşağıdaki adreslerden: 


Vladimir Megre'nin Türkçe ve diğer dillerde yayımlanmış kitap- 
larına, Sibirya sediri ürünlerine, çınlayan sedir logolu görsel, 
işitsel ve diğer ürünlere ulaşabilirsiniz. 


Türkiye ve Avrupa 


www.RingingCedarsofRussia.org 


www.RingingCedarsofRussia.cu 
Posta Adresi: 


P.O. Box 10 14 18 

Reklinghausen 

45614 

Germany. 

Tel: +49-236 1-499639 (Almanca) 
444 -0870-068-9694 (İngilizce) 

Fax: *44-0870-068-9693 

infoğdringingcedarsofrussia.eu 


Amerika Birleşik Devletleri 
www.RingingCedarsofRussia.us 
Posta Adresi: 

130 Church Street Suit 366 
New York, NY 

10007 

USA. 

Tel/Fax: 646-429-1985 

Tek 1-877-TO-CEDAR (862-3327) 
(Toll free within US) 

Fax: 1-877-549-6902 

(Toll free within US) 


info(dringingcedarsofrussia.us 
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ABD harici 
Tel: 4-1-646-429-1985 


Kanada 
www.RingingCedarsofRussia.ca 
Posta Adresi: 

1057 Steeles Ave. W. 

P.O. Box 81768 

M2R3X1 

Toronto, ON, Canada. 
Tel/Fax: 416-628-8976 

Tel: 1-888-994-6495 

(Toll free within Canada) 

Fax: 1-888-994-9495 

(Toll free within Canada) 
info@ringingcedarsofrussia.ca 


Saygılarımızla, 


Kanada harici 

Tel: +1-416-628-8976 

Diğer tüm ülkeler 
www.RingingCedarsofRussia.org, 
www.RingingCedarsofRussia.com 


Lütfen, genel listeden ülkenizi seçip 
yönergeleri izleyiniz. 


Posta Adresi: 

130 Church Street Suit 366 
New York, NY 

10007, USA. 

Tel/Fax: +1-646-429-1985 


www.RingingCedarsofRussia.org 


«Çınlayan Sedir» Resmi Temsilcisi. 
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BİRLİKTE YARATIŞ EVRENSEL BİLGELİKTİR 


VLADIMIR 
MEGRE 


Sadece Rusya'da 
on milyon satan, 
yirmi iki dile 
çevrilen ve 
yayımlandığı 
onlarca ülkede 
yüz binlerce satan 
Çınlayan Sedir 
Dizisi'nin yazarı, 
eski bir işadamı. 
Artık Sibirya'nın 
çınlayan sedirleri 
için kurmuş 
olduğu vakfın 
çeşitli ülkelerdeki 
çalışmalarını 
yönetiyor. 
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Çınlayan Sedir Dizisi'nin dördüncü kitabında 
bu kez evrenin yaratılışı ve insanın da bu 
yaratılıştaki yeri ele alınıyor. Bu büyük sır 
aynı zamanda gündelik hayatın bir parçası 
olarak değerlendirilirken hem metafizik hem 
de somut ve pratik yaklaşımlar etkileyici bir 
şekilde sunuluyor. Evrenin ve insanın varlığı, 
anlamı, amacı gibi her birimizin aklını 
kurcalayan derin sorulara son derece ilginç 
yanıtlar veriliyor. Aslında her insanda bulunan 
bu cevapların nasıl ve neden unutulduğu da 
ortaya konurken Doğa ile uyum ve işbirliği 
içinde Aşk'ın yaşamımıza nasıl büyük bir 
enerji aktarabileceği anlatılıyor. 


“Tüm evrensel bilgelik, yaratılıştan bu yana 
her insanın ruhunda gizlidir.” 
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